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ปุถุชนอย่างข้าพเจ้า

หากสามารถด�ารงเพศพรหมจรรย์ไปจนตลอดชีวิต

โดยไม่ถ่วงพระศาสนาให้ทรุดต�่าลงไปกว่านี้

ก็นับว่าเป็นความส�าเร็จในชีวิตแล้ว





� เดินจาริกเยี่ยมเยือนคนไทยในญี่ปุ่นกับพระยูกิ นราเทโว

เมื่อเดือนเมษายน พ.ศ. ๒๕๓๙



� มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ (ม.อ.) ถวายปริญญาศิลปศาสตรดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์ 

สาขาปรัชญาและศาสนา งานจัดขึ้นที่โบสถ์วัดทองนพคุณ วันอังคารที่ ๒๕ ธันวาคม ๒๕๕๕

� ม.ธรรมศาสตร์ถวายปริญญาศิลปศาสตรดุษฏีบัณฑิตกิตติมศักดิ์ สาขาพุทธศาสนศึกษา

งานจัดขึ้นที่โบสถ์วัดทองนพคุณ วันที่ ๑๒ ธันวาคม ๒๕๕๕



� มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์ (ม.อ.) ถวายปริญญาศิลปศาสตรดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์ 

สาขาปรัชญาและศาสนา งานจัดขึ้นที่โบสถ์วัดทองนพคุณ วันอังคารที่ ๒๕ ธันวาคม ๒๕๕๕



�� สนทนากับองค์ทะไลลามะ และถ่ายภาพร่วมกับคณะภิกษุที่มาร่วมในงาน

“หนึ่งจุดหมายหลายหนทาง” ณ กรุงนิวเดลี สาธารณรัฐอินเดีย 

วันที่ ๑๕-๑๖ ธันวาคม ๒๕๕๕ 



คณุอจัฉรา กลิน่สวุรรณ์แจ้งความประสงค์ขอจดัท�าหนงัสอื 

ในวาระครบ ๓ ทศวรรษแห่งการบวชของข้าพเจ้า ข้าพเจ้า 

ไม่ขดัข้องเพราะเหน็ว่าเป็นการแสดงมทุาจติทีไ่ม่สิน้เปลอืง อกีทัง้ 

ยงัมปีระโยชน์ในทางธรรม อนัทีจ่รงิข้าพเจ้ารูส้กึเกรงใจด้วยซ�้า 

เพราะงานนี้คงจะเพิ่มภาระมิใช่น้อยให้แก่เธอและมวลมิตร 

ซึ่งปกติก็มงีานเยอะอยู่แล้วทั้งงานส่วนตัวและงานส่วนรวม แต่ 

คุณหมออัจฉรายืนยันว่ามีความยินดีที่จะท�า

เช่นเดยีวกบัการมชีวีติยนืยาว การทีค่นๆ หนึง่บวชได้นาน 

๓๐ ปี แม้เป็นเรือ่งทีน่่ายนิด ีเพราะเป็นเรือ่งยาก ไม่ใช่ว่าทกุคน 

จะท�าได้ แต่ก็มิใช่สิ่งที่ดีในตัวเอง ด้วย ๓๐ นั้นเป็นแค่ตัวเลข 

หรอืปรมิาณ สิง่ส�าคญักว่ากค็อืคณุภาพของชวีติในช่วงเวลาดงักล่าว 

บคุคลแม้บวชได้หลายสบิพรรษา แต่คณุธรรมมไิด้เจรญิงอกงาม 

ซ�า้กลบัถดถอย ย่อมสูผู้ท้ีบ่วชเพยีงไม่กีว่นัแต่มคีวามก้าวหน้าใน 

ทางธรรมไม่ได้ กล่าวอกีนยัหนึง่ อยูน่านเท่าไรไม่ส�าคญัเท่ากบัว่า 

อยูอ่ย่างไร ความข้อนีพ้ระพทุธองค์ได้ตรสัเป็นภาษติเตอืนใจว่า 

ค� า อ นุ โ ม ท น า





“ผูไ้ม่เหน็พระธรรมอนัประเสรฐิ ถงึจะมชีวีติอยูต่ัง้ร้อยปี กส็ูช้วีติ 

วนัเดยีวของผูเ้หน็ ไม่ได้” อกีทีห่นึง่ได้ตรสัว่า “เพยีงมผีมหงอก 

ยังไม่นับว่าเถระ เขาแก่แต่วัยเท่านั้น เรียกได้ว่า คนแก่เปล่า”

ดงันัน้ใครกต็ามเมือ่รูว่้าตนเองมชีวีติหรอือายพุรรษายนืยาว 

จึงควรหันมาใคร่ครวญตรวจสอบว่าชีวิตที่ผ่านมาของตนได้ท�า 

คณุงามความดหีรอืเจรญิในธรรมมากน้อยเพยีงใด ขณะเดยีวกนั 

ก็ควรตระหนักว่า อายุที่ยืนยาวนั้นหมายถึงชีวิตที่เหลือน้อยลง 

ดงันัน้จงึควรเจรญิอปัมาทธรรมให้มาก เพือ่ใช้เวลาทีเ่หลอือยูน้่อยนี้ 

ให้เกิดประโยชน์ที่สุดก่อนที่จะละจากโลกนี้ไป

หนังสือเล่มนี้คุณอัจฉราและมวลมิตรทั้งของเธอและของ 

ข้าพเจ้า ได้ร่วมกนัคนละไม้ละมอืจนส�าเรจ็เป็นเล่ม โดยข้าพเจ้า 

มส่ีวนร่วมน้อยมาก เพยีงแต่เขยีนบทความให้หนึง่บท กบัเขยีน 

ค�าบรรยายภาพให้เท่านั้น ขอขอบคุณทุกท่านส�าหรับมุทิตาจิต 

ที่ได้แสดงออกมาในลักษณะนี้ หากว่าเรื่องราวและข้อคิดของ 

ข้าพเจ้าในหนังสือเล่มนี้เป็นประโยชน์แก่ผู้อ่าน ก็ขอผู้อ่าน 

ทุกท่านร่วมอนุโมทนาในกุศลจริยาของผู้จัดท�าด้วย

   

        ๑๓ เมษายน ๒๕๕๖

๑๑



ค� า น� า ข อ ง
ช ม ร ม กั ล ย า ณ ธ ร ร ม

พระพุทธศาสนาเป็นดุจร่มเงาแก่ชีวิตผู้คนจ�านวนมาก 

มานานกว่า ๒,๕๐๐ ปี เพราะมพีทุธบรษิทัสี ่โดยเฉพาะอย่างยิง่ 

พระสงฆ์สปุฏปัินโน ได้สบืทอดวถิแีห่งพระพทุธะ และเป็นประจกัษ์ 

พยานแห่งอานุภาพของพระธรรมค�าสอนขององค์สมเด็จพระ 

สัมมาสัมพุทธเจ้าอย่างต่อเนื่อง เราทุกคนล้วนโชคดีที่มีโอกาส 

ได้เกดิเป็นมนษุย์ ได้พบพระพทุธศาสนา ได้มาอยูใ่นผนืแผ่นดนิ 

ทีม่ศีาสนาพทุธเป็นศาสนาประจ�าชาต ิพระประมขุของชาตเิป็น 

พุทธมามกะที่เป็นแบบอย่างของชาวพุทธที่แท้จริง โชคดีที่เรา 

มศีรทัธา เพยีรศกึษาและน้อมน�าธรรมะมาเป็นหลกัในการด�าเนนิ 

ชีวิต ประการส�าคัญที่ถือเป็นบุพนิมิตแห่งความเจริญของ 

อรยิมรรค คอื การได้พบกลัยาณมติรและการมโียนโิสมนสกิาร



พระมหาเถระรปูหนึง่...ท่านเป็น “กลัยาณมติร” ของผูค้น 

ทั้งหลาย ไม่จ�ากัดเพียงเฉพาะชาวพุทธเท่านั้น เรารู้จักท่าน 

ในหลายบทบาทหน้าที่ ซึ่งล้วนมีคุณค่าสาระประโยชน์เกื้อกูล 

ผูอ้ืน่อย่างน่าชืน่ชม เป็นประจกัษ์พยานว่า ชวีติหนึง่ของคนเรา 

มศีกัยภาพมากพอทีจ่ะท�าประโยชน์อะไรได้มากมายหลากหลาย 

ยิง่นกั หากมใีจทีม่ัน่คงในอดุมการณ์ ต้องยอมรบัว่าสถานภาพ 

ของพระกเ็ป็นข้อจ�ากดัอย่างหนึง่ ในการทีจ่ะประกอบกจิเกือ้กลู 

แก่ผู้คนให้ได้หลากหลายและสะดวกอย่างใจคิด แต่ข้อจ�ากัดนี้ 

อาจต้องยกเว้นกับพระมหาเถระรูปนี้ เพราะท่านนับว่าเป็น 

“พระหนุม่ไฟแรง” ทีเ่ป็นต้นธารทางความคดิและภมูปัิญญาของ 

สังคมไทยและชาวพุทธมาอย่างต่อเนื่อง มีความมุ่งมั่นในการ 

สื่อธรรมอันร่วมสมัยกับสุขทุกข์ของสังคมอย่างตรงประเด็น มี 

ความแยบคายในการน�าพุทธธรรมอันบริสุทธิ์มาชี้แนะแนวทาง 

ปฏบิตัเิป็นรปูธรรมทีเ่หมาะสมกบัผูค้นในยคุสมยั ท�าให้ธรรมะ 

กลายเป็นเรื่องที่ไม่น่าเบื่อและสามารถท�าความเข้าใจเพื่อน�าไป 

ปฏิบัติจริงได้ง่าย ไม่นิยมใช้ศัพท์บาลีหรือศัพท์ธรรมะที่มีลีลา 

เคร่งขรมึจนคนรุน่ใหม่ไกลวดัท้อใจทีจ่ะน้อมน�ามาศกึษาและปฏบิตัิ 

ท่านคอยให้แนวทางเตือนสติด้วยเมตตาอารีต่อมวลสรรพชีวิต 

อย่างไม่เลือกชาติชั้นวรรณะ ทั้งยังเป็นครูบาอาจารย์ในแวดวง 

กรรมฐานที่ไม่เคยละทิ้งบทบาทของพระอันเป็นแบบอย่างแห่ง 

ภาวนากจิ ในด้านงานเผยแผ่พระธรรมนัน้ แม้ว่าท่านจะถ่อมตน 

๑๓



ว่ามคีวามถนดัในงานเขยีนมากกว่างานบรรยาย แต่กต้็องยอมรบั 

ว่างานบรรยายของท่านมีมากล้นจนแทบไม่มีเวลาพักผ่อน แค่ 

เพียง“โครงการเผชิญความตายอย่างสงบ” ที่ท่านบุกเบิกจัด 

หลักสูตรไว้นั้น ก็ต้องใช้เวลาหลายวันในแต่ละเดือน ตระเวน 

ไปทั่วทุกภูมิภาค 

ตามทีไ่ด้กล่าวถงึมาทัง้หมด คอื พระป่า พระธรรมดารปู 

หนึ่ง (ที่ไม่ธรรมดา).... พระอาจารย์ไพศาล วิสาโล 

แม้โดยบคุลกิส่วนองค์แล้ว ท่านยอมรบัว่ามโีลกส่วนตวัสงู 

วางองค์สมถะ จะไปไหนใกล้ไกลท่านชอบไปองค์เดียว ง่ายๆ 

ไม่ชอบมีใครอุปัฏฐากดูแลให้วุ่นวายยุ่งยาก เปรียบเหมือนนก 

กระเตน็น้อยทีช่อบอยูเ่อกา มแีค่ ๒ ปีกกบ็นิไปได้เอง ไม่ต้องการ 

อะไรมากกว่านั้น ท่านจึงไม่ติดตระกูล หรือลาภสักการะ ยศ 

ศกัดิใ์ดๆ เป็นพระแท้ทีม่วีถิสีมณะเป็นแบบอย่างทีง่ดงาม ท่าน 

จ�าพรรษาอยูท่ีว่ดัป่าสคุะโตและวดัป่ามหาวนั (ภหูลง) ได้อย่าง 

มีความสุข เป็นแบบอย่างของผู้เลี้ยงง่าย ไม่ติดความสะดวก 

สบาย การอยูใ่นสถานที่จ�าพรรษาซึ่งมีป่าเขาโอบล้อม ก็ได้รับ 

ทัง้ความสงบวเิวกอนัเอือ้ต่อการเจรญิภาวนา และยงัได้สานต่อ 

โครงการอนรุกัษ์ป่าและต้นน�า้ซึง่หลวงพ่อค�าเขยีน สวุณโฺณ-พระ 

อาจารย์ของท่านได้น�ามวลชนท้องถิ่นบุกเบิกมาอย่างต่อเนื่อง 

แต่งานส่วนใหญ่ของพระอาจารย์ไพศาล วสิาโล กลบัมอีทิธพิล 

ต่อวิธีคิดและวิถีชีวิตของคนในเมืองอย่างมาก ท่านจึงเปรียบ 

๑4
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล



เหมอืน “ต้นน�า้ทางปัญญา” เพราะต้นน�า้ย่อมอาศยัป่าเป็นแหล่ง 

ก�าเนดิ จากจดุเลก็จดุน้อยของหยดน�า้ในราวป่าสามารถรวมตวั 

เป็นธารใหญ่ใสเย็นไหลรินมาหล่อเลี้ยงสรรพชีวิตทั้งในป่าและ 

ในเมอืงให้อาศยัดืม่กนิมชีวีติทีส่มบรูณ์ได้อย่างน่ามหศัจรรย์นกั 

ท่านเป็นสญัญลกัษณ์ของพระดทีีไ่ม่เคยทอดทิง้สงัคม มภีารกจิ 

รับผิดชอบมากมาย ต้องเดินทางเป็นกิจวัตร

จรยิาวตัรทีมุ่ง่มัน่องอาจของท่าน ท�าให้เหน็แบบอย่างของ 

พุทธบุตรซึ่งมีวิถีชีวิตเรียบง่าย สันโดษ มักน้อย แต่เวลาเกือบ 

ทัง้ชวีติทีผ่่านมาสามารถสร้างคณุประโยชน์ให้สงัคมและพระพทุธ- 

ศาสนามากมายโดยไม่หวัน่ไหวต่ออปุสรรคปัญหาและค�าต�าหนิ 

วิพากษ์วิจารณ์ใดๆ หากสิ่งใดเป็นความถูกต้องชอบธรรมและ 

เป็นประโยชน์แห่งมนษุยชาตทิีค่วรเกือ้กลูเมตตาต่อกนั ท่านจะ 

ไม่ทอดธรุะหรอืเหน็เพยีงว่า “นีไ่ม่ใช่กจิของพระ-ธรุะไม่ใช่” นีค่อื 

บคุลกิภาพแห่งความเป็นผูก้ล้าของพระอาจารย์ทีม่มีากกว่าความ 

เป็นพระ สิ่งพิเศษนี้คือ “ความกล้าหาญทางจริยธรรม” ส�านึก 

ในหน้าที่ต่อเพื่อนมนุษย์และสังคมที่น่าชื่นชมยิ่ง เพราะท่าน 

ตระหนกัว่า “ธรรมะ...สามารถรกัษาเยยีวยาได้ในทกุระดบัสงัคม 

และทกุปัญหา” ท่านจงึไม่ย่อท้อทีจ่ะฉายแสงธรรมให้ส่องสว่าง 

ในใจของผู้คน ต้นแบบความกล้าหาญทางจริยธรรมและความ 

เสียสละของท่านพระอาจารย์คือต้นแบบและอาจริยานุสติ 

อนัทรงพลงัคอยเตมิก�าลงัใจแก่พวกเราทัง้หลายทีเ่ดนิตามรอย ให้ 

๑๕



มีความอาจหาญมั่นคงและเข้มแข็งมุ่งมั่นเสียสละได้เสมอ ใน 

ยามใดที่พวกเราอ่อนล้าท้อถอยต่อการท�าความดีเพื่อผู้อื่น

จากประวัติวิถีชีวิตภาคฆราวาส ที่แสดงถึงความใส่ใจใน 

สขุทกุข์ของสงัคมและเพือ่นมนษุย์ มากกว่าการนกึถงึประโยชน์ 

และความสุขส่วนตัว ชีวิตของท่านจึงอุทิศตนท�างานเพื่อสังคม 

มาโดยตลอด ครัน้เหตปัุจจยับบีคัน้ให้ได้มาอปุสมบทเป็นพระภกิษุ 

ด้วยความศรทัธาในค�าแนะน�าของกลัยาณมติร (คอื ท่านอาจารย์ 

สลุกัษณ์ ศวิรกัษ์และหลวงพ่อค�าเขยีน สวุณโฺณ) ความเมตตา 

และเสียสละต่างๆ ก็ไม่เคยจางหายไปจากจิตวิญญาณที่เปี่ยม 

อดุมการณ์ของท่าน แต่เดมิทีท่่านคดิไว้ว่าจะบวชชัว่คราว กก็ลาย 

เป็นการบวชทีย่าวนานมาถงึ ๓๐ ปี ซึง่เป็นเรือ่งทีท่่านเองกไ็ม่ 

คาดฝันมาก่อน ทั้งยังเป็นพระภิกษุ-พระมหาเถระที่มีภารกิจ 

การงานเพื่อสงเคราะห์ผู้อื่นและสังคมหลากหลายมิติเกินพระ 

ทัว่ไป สิง่หนึง่ทีท่่านยอมรบัในวนันีค้อื ท่านมคีวามสขุดใีนสมณ 

เพศ และยิง่อยูน่านกย็ิง่อยูง่่ายขึน้ นบัเป็นเรือ่งทีน่่ายนิดอีนโุมทนา 

ของพทุธศาสนกิชนทัง้หลายทีพ่ระอาจารย์จะครองผ้ากาสาวพตัร์ 

ต่อไปไม่มกี�าหนดอย่างเกือ้กลูประโยชน์ทัง้ส่วนองค์และส่วนรวม

ภายในบคุลกิทีส่งบ พดูน้อย ไม่เกีย่วข้องวุน่วายกบัใครนัน้ 

มีดวงจิตที่เปี่ยมเมตตาและความเห็นอกเห็นใจเพื่อนมนุษย์อยู่ 

พระอาจารย์เข้าใจปัญหาสังคมปัจจุบันอย่างลึกซึ้งและสามารถ 

น�าหลกัธรรมมาท�าให้เข้าใจง่ายแนะแนวทางแก้ปัญหาได้เหมาะสม 
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แก่สถานการณ์ เช่น ปัญหาเด็กวัยรุ่น ปัญหาสังคม ในระดับ 

ชุมชน ระดับประเทศ และรวมถึงในระดับนานาชาติ ส�าหรับ 

ข้าพเจ้าเองนั้นได้สัมผัสความเมตตาของท่านมาโดยตลอด แม้ 

ภารกจิของท่านจะมากมายจนแทบไม่มเีวลาพกั แต่พระอาจารย์ 

เป็นครูบาอาจารย์ที่เมตตาให้ค�าปรึกษาที่ดีและทันเวลาเสมอ 

แม้เป็นเรือ่งโลกๆ ไม่ใช่ปัญหาธรรมะ ท่านกส็ามารถให้ค�าแนะน�า 

ที่ดี เข้าใจคนในครอบครัวของข้าพเจ้ายิ่งกว่าข้าพเจ้าซึ่งเป็น 

คนมีครอบครัวเองเสียอีก ค�าแนะน�าของท่านสามารถน�าไป 

ปฏิบัติได้ผลดีจริงทุกครั้ง 

สมัยก่อนเมื่อไปร้านหนังสือ ได้เห็นหนังสือธรรมะของ 

“พระไพศาล วสิาโล” มกัจะเลอืกซือ้มาอ่านเพราะชอบงานเขยีน 

ทีส่ือ่ถงึความสงบสนัตแิละสมถะ มแีนวคดิมมุมองทีท่�าให้ปัญญา 

งอกงาม ไม่เคยคาดคิดว่า วันนี้จะได้มาเป็นศิษย์ของท่านและ 

ได้รับโอกาสมาเขียนบทค�าน�า-ได้จัดท�าหนังสือ ๓ ทศวรรษ 

พระไพศาล วสิาโล ถวายท่าน ข้าพเจ้าจงึรูส้กึเป็นเกยีรตสิงูยิง่ 

ในชวีติทีม่โีอกาสได้มส่ีวนร่วมแสดงมทุติาสกัการะในมงคลกาล 

นี้ 

ในนามชมรมกัลยาณธรรมและคณะศิษย์วิสาโลทุกคน 

รู้สึกซาบซึ้งในพระคุณและเมตตาของพระอาจารย์อย่างยิ่ง ขอ 

น้อมเศยีรเกล้ากราบแทบบาทพระอาจารย์แทนความเคารพศรทัธา 

จากใจศษิย์ทกุคน พวกเราภมูใิจในสมณวถิขีองพระอาจารย์ ทัง้ 

๑7



ร�าลกึถงึความเมตตาและความเสยีสละของพระอาจารย์เสมอมา 

แมส้ิง่ที่ได้รวบรวมมาเปน็หนังสอือาจารยิานสุรณ์เล่มนี ้จะเป็น 

แค่หนึง่ในล้านส่วนของความเป็นองค์ท่านและผลงานธรรมอนัเป่ียม 

คุณค่าของท่าน คณะศิษย์ทั้งหลายก็รู ้สึกปลื้มปีติตื้นตันใจ 

มใิช่น้อย ขอกราบขอบพระคณุพระอาจารย์ทีใ่ห้โอกาส ให้ความ 

ไว้วางใจพวกเราได้จดัท�าหนงัสอืถวายเป็นอาจรยิบชูา ขอขอบคณุ 

ผู้เกี่ยวข้องทุกท่านที่ช่วยกันจัดท�าให้หนังสือเล่มนี้ส�าเร็จ เป็น

ดุจเครื่องสักการะแทนความเคารพศรัทธาจากใจศิษย์ทุกคน 

ขอกราบขอบพระคณุคณุเมตตา อทุกะพนัธ์ และบรษิทัอมรนิทร์ 

พริ้นติ้ง แอนด์ พับบลิชชิ่ง จ�ากัด (มหาชน) ที่อนุเคราะห์ให้ 

จัดพิมพ์แจกเป็นธรรมทานในงานแสดงธรรมครั้งที่ ๒๖ ของ 

ชมรมกลัยาณธรรม จ�านวน 7,๐๐๐ เล่ม ขอขอบพระคณุคณะ 

ศษิย์วสิาโล ทีช่่วยจดัเตรยีมข้อมลูประวตัโิดยละเอยีดและคดัสรร 

ภาพนับพันภาพ มาให้เลือกจัดท�ารูปเล่มที่งดงาม ขอขอบคุณ 

ต้นฉบบัสมัภาษณ์ในเล่ม จากนติยสาร ฅ. คน และขอขอบคณุ 

คณะผู้จัดท�าทุกท่าน ที่มีส่วนจัดท�าให้หนังสืออันทรงคุณค่า 

เล่มนี้ได้ส�าเร็จขึ้นมา รวมทั้งผู้มีส่วนช่วยเหลือและเป็นก�าลังใจ 

ทุกท่าน 

ขอน้อมถวายอานิสงส์จากธรรมทานนี้ เป็นพุทธบูชา 

ธมัมบชูา สงัฆบชูา และขอน้อมบชูาอาจรยิคณุ แด่พระอาจารย์ 

ไพศาล วิสาโล พระปิยาจารย์ที่เคารพศรัทธาและเป็นความ 

๑8
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สงบเยน็ของพทุธศาสนกิชนตลอดมา ขออ�านาจแห่งคณุพระศร-ี 

รตันตรยัและสิง่ศกัดิส์ทิธิท์ัง้หลาย จงโปรดมาอภบิาลรกัษาและ 

เป็นพลงัใจน้อมถวายพระอาจารย์บนวถิแีห่งความด ีความบรสิทุธิ์ 

ผ่องใสอันงดงามแห่งสมณเพศ ...จนถึงที่สุดแห่งทุกข์ ที่พระ 

อาจารย์ตั้งปรารถนาไว้ทุกประการ เทอญ

      กราบนมัสการด้วยความเคารพเหนือเศียรเกล้า

	 	 						ทพญ.อัจฉรา	กลิ่นสุวรรณ์

          ประธานชมรมกัลยาณธรรม

        ๒๓ เมษายน ๒๕๕๖
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ภ า ค แ ร ก  ประวัต ิ ๒๕

สารบัญ

ความหมายแห่งทุกลมหายใจ 
พระไพศาล วิสาโล  ๒๙
  • ค�าถามของเด็กชาย  ๓๐
  • จากบางรักถึงท่าพระจันทร์  ๓๗
  • อาตมาก็เคยซ้าย  ๔๓
  • ศัตรูที่แท้จริง ๔๔
  • ผ่านฝันร้ายนั้นได้อย่างไร  ๕๖
  • หลวงพ่อแห่งท่ามะไฟหวาน  ๕๘
  • การต่อสู้กับความเดียวดาย  ๖๑
  • บ้านอันแท้จริง  ๗๐
  • บทเพลงแห่งการยาตรา  ๗๗
  • พระเมืองอยู่ในป่า  ๙๒
  • การปลุกเร้าด้วยสันติวิธี  ๙๙
  • สัตตาหกรณียะ  ๑๐๑
  • ภาวัน รินใจ ไพศาล  ๑๐๕
  • สิ่งอันประเสริฐแห่งการเป็นสงฆ์  ๑๐๙
  • กินข้าวก็กินข้าว อาบน�้าก็อาบน�้า นอนก็นอน  ๑๑๒
  • Facebook  ๑๒๕
  • คลังหนังสือและสิบเอ็ดเล่มส�าคัญ  ๑๓๐
  • ข้าวเหนียวในบาตร  ๑๓๘



ภ า ค ส อ ง  ภาคบทความ  ๒๒๗

โยมแม่  ๑๔๓
ท�าไมข้าพเจ้าจึง (ยัง) ไม่สึก  ๑๗๓
๓๐ ปี ในวิถีสมณะ  ๑๘๗
ประวัติ  ๒๑๓
  • ประวัติ ๒๑๓
  • งานหนังสือ  ๒๑๕
  • ประวัติการท�างาน ๒๑๖
  • งานศึกษา งานวิชาการและงานวิจัย  ๒๑๙
  • ประกาศเกียรติคุณและรางวัล  ๒๒๑
  • ระดับองค์กร เครือข่ายพุทธิกา 

      ที่พระไพศาล วิสาโล เป็นประธาน  ๒๒๕

มั่นคงบนวิถีธรรม  ๒๓๑
ธรรมะทุกหย่อมหญ้า  ๒๓๙
ศาสนาบริโภคนิยม  ๒๔๙
มิตรที่ถูกเมิน  ๒๕๗
ภิกษุณีสงฆ์ : ทางเลือกที่เลี่ยงได้ยาก  ๒๖๗
รื่นรมย์บนผาสูง  ๒๗๗
ไปพ้นจากการแบ่งแยก  ๒๘๙
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ภาคแรก
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เพศบรรพชิต จะเป็นกรอบจ�ากัดข้าพเจ้า
  ให้หันหน้ามาเผชิญกับตัวเองอย่างจริงจัง    เสียที
      หาไม่ก็คงมีช่องทางหลบเลี่ยง หนีห่าง    ตัวเองอยู่ร�่าไป
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เพศบรรพชิต จะเป็นกรอบจ�ากัดข้าพเจ้า
  ให้หันหน้ามาเผชิญกับตัวเองอย่างจริงจัง    เสียที
      หาไม่ก็คงมีช่องทางหลบเลี่ยง หนีห่าง    ตัวเองอยู่ร�่าไป
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เรื่อง : กฤษกร วงค์กรวุฒิ

ที่มา : จาก นิตยสาร ฅ.ฅน ปีที่ ๕ ฉบับที่ ๑๑
ประจ�าเดือนกันยายน ๒๕๕๓

ดกูรภกิษทุัง้หลาย เปรยีบเหมอืนมหาปฐพนีีม้นี�า้เป็นอนัเดยีว 

กัน บุรุษโยนแอกซึ่งมีช่องเดียวลงไปในมหาปฐพีนั้น ลมทิศ 

บรูพาพดัเอาแอกนัน้ไปทางทศิประจมิ ลมทศิประจมิพดัเอาไป 

ทางทศิบรูพา ลมทศิอดุรพดัเอาไปทางทศิทกัษณิ ลมทศิทกัษณิ 

พดัเอาไปทางทศิอดุร เต่าตาบอดมอียูใ่นมหาปฐพนีัน้ ต่อล่วง 

ร้อยปีๆ มันจะโผล่ขึ้นคราวหนึ่งๆ

ค ว า ม ห ม า ย แ ห ่ง

ทุกลมหายใจ
พระไพศาล วิสาโล
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เธอทั้งหลายจะส�าคัญความข้อนั้นเป็นไฉน เต่าตาบอด 

นั้น ต่อล่วงร้อยปีๆ มันจะโผล่ขึ้นคราวหนึ่ง จะสอดคอ 

ให้เข้าไปในแอกซึ่งมีช่องเดียวโน้นได้บ้างหรือหนอ?

...พระไตรปิฎก

การจะได้เกดิมาเป็นมนษุย์นัน้ ต้องใช้เวลานาน ยากเยน็ 

เสียยิ่งกว่าเต่าตาบอดที่จะโผล่ขึ้นมาตรงกลางแอกกลาง 

มหาสมุทรอันกว้างใหญ่ได้พอดี ในเมื่อการได้เกิดมาเป็น 

มนุษย์ เป็นเรื่องยากถึงเพียงนี้ เมื่อได้เกิดมาแล้วจึงนับว่า 

เป็นโชคดี…

ชวีติของเดก็ชายไพศาล วงศ์วรวสิทิธิ ์อาจเตบิโตขึน้มา 

ไม่แตกต่างจากเด็กชาวกรุงในครอบครัวคนชั้นกลางเชื้อจีน 

ที่ไม่ขาดพร่องโอกาสแห่งชีวิต หากแต่ทุกชีวิตไม่ว่าจะอยู่บน 

ความมัง่มหีรอืยากจน ไกลหรอืใกล้โอกาส กล้็วนต้องพานพบ 

กับปมเงื่อนส�าคัญที่น�าไปสู่จุดแห่งการเปลี่ยนแปลงด้วยกัน 

ทั้งสิ้น

ค�ำถำมของเด็กชำย
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“ความจริงครอบครัวอาตมาเป็นคนชั้นกลาง ฐานะ 

ไม่ค่อยจะดนีกั โยมพ่อเองกจ็บ ม. ๓ จากอสัสมัชญั มโีอกาส 

ทีจ่ะไต่เต้าเอาดไีด้ทางธรุกจิเพราะภาษาองักฤษด ีมเีครอืข่าย 

ธุรกิจไม่น้อย แต่โยมพ่อไปเสียเรื่องการพนันกับมีเมียน้อย 

ก็เลยพาลท�าให้ครอบครัวเกิดปัญหาเรื่องเงินและมีปัญหา 

ความสัมพันธ์ในครอบครัว ตั้งแต่โตขึ้นมาก็ได้เห็นพ่อแม่ 

ทะเลาะกันแล้ว”

บดิาของท่านท�างานในด้านใช้ทกัษะความจดัเจนเฉพาะ 

บุคคล มีหน้าที่วัดและค�านวณเนื้อไม้ซุงที่จะแปรรูปให้กับ 

โรงเลือ่ยของชาวจนีไหหล�า วธิเีลือ่ยไม้ซงุให้ได้ไม้แผ่นเตม็มาก 

เหลือไม้เศษน้อย จะต้องมาจากการค�านวณที่เก่งกาจ

� ถ่ายเมือ่อายรุาว 5-6 ขวบ

ชือ่เล่นทีใ่ช้เรยีกในครอบครวั 

คอื “อัง้ยี”่ แปลว่า “แดงคนทีส่อง” 

ไม่เกีย่วกบัอัง้ยีแ่ต่อย่างใด
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แม้จะเริม่ต้นจากลกูจ้าง แต่กม็รีายได้สงูและมโีอกาสจะ 

ก้าวไปเป็นเจ้าของกิจการเองได้

“ท่านมเีพือ่นเป็นนายกสมาคมโรงเลือ่ย แต่โยมพ่อกลบั 

ไปเป็นหุ้นกับสถานเริงรมย์ แถวๆ ย่านอนุสาวรีย์ประชาธิป- 

ไตยข้างๆ ร.ร.สตรวีทิยา พอไปเป็นหุน้ส่วน กเ็ลยอยูใ่นแวดวง 

พวกนี้ ก็มีทั้งเรื่องพนันบ้าง เรื่องผู้หญิงบ้าง รายได้ของบ้าน 

ก็เลยไม่ค่อยทั่วถึง”

“อาตมายังจ�าได้ ตอนเด็กๆ ต้องคอยตื๊อโยมพ่อขอค่า 

เล่าเรียนแค่ ๓๐๐ บาท เท่านั้น ต้องตื๊อขออยู่ทุกเทอมๆ”

ผูท้ีแ่อบ “มบุมบิ” น�าเงนิมาจ่ายค่าเทอมให้ลกูชาย ๓ คน 

ที่เรียนอยู่ที่โรงเรียนอัสสัมชัญบางรักก็คือ คุณแม่

ชีวิตถึงไม่ล�าบากขาดแคลนแต่ก็มีปัญหาและมีเรื่อง 

ให้คิด และแม้จะมีโอกาสก้าวไปสู่ความมั่งมีแต่ก็ผ่านไปเสีย 

ด้วยบดิาสนทิสนมคุน้เคยกบัตระกลูธรุกจิใหญ่ทีท่�าธรุกจิด้าน 

ห้างสรรพสินค้า และเป็นญาติๆ กับทางฝ่ายภรรยา แต่ใน 

ครอบครัวก็มิได้พึ่งพิงหรือท�าธุรกิจร่วมกัน

“อาตมาว่าดนีะ ชวีติทีล่�าบากมนัช่วยฝึกให้อดทน เข้มแขง็ 

และพึ่งตนเอง”

บุคลิกของเด็กชายไพศาล ลูกชายคนที่สี่เป็นคนร่าเริง 

ช่างคดิ เป็นตวัของตวัเอง ไม่เกเรเทีย่วเตร่ และเรยีนหนงัสอื 



๓๓
ค

 ว
 า

 ม
 ห

 ม
 า

 ย
 แ

 ห
่ ง

 ทุ ก
 ล

 ม
 ห

 า
 ย

 ใ
 จ

เก่ง จึงเป็นที่รักและแบกรับภาระอันเป็นความคาดหวังของ 

พ่อแม่ที่ฝันอยากเห็นลูกเป็นหมอ หรือไม่ก็วิศวกร

“เรียนอย่างเดียว กลับบ้านก็ท�าการบ้าน เล่นอะไร 

ไม่เป็นเลยยกเว้นฟุตบอล เตะฟุตบอลอย่างเดียว พอได้เตะ 

แล้วชอบ สนุกดี ก็เลยเอาจริงเอาจังหน่อย”

จึงไม่ใช่เรื่องแปลกหากพบว่ามีภิกษุพรรษาสูง วัตร 

ปฏบิตังิามรปูหนึง่ ยอมรบัอย่างเปิดเผยว่าในฟตุบอลโลกครัง้ 

ที่ผ่านมา ท่านก็มีทีมฟุตบอลทีมโปรดเสียด้วย

เดก็เรยีนหนงัสอืเก่ง เป็นไปได้เท่าๆ กบัไม่ได้เป็นเช่นนัน้ 

ว่า มีมันสมองที่เป็นเลิศ หากแต่ค�าถามชนิดหนึ่งจะเป็นสิ่ง 

บ่งชี้ชัด 

เมือ่ขึน้ชัน้ มศ. ๒ อายไุด้สบิสี ่เดก็ชายไพศาลเกดิค�าถาม 

ข้อหนึง่ขึน้ในใจ และตอบค�าถามนีก้บัตวัเอง เป็นค�าถามและ 

ค�าตอบที่แทงทะลุไปสู่การใช้ชีวิต

“มนัเริม่จากการถามตวัเองว่า เราเรยีนไปเพือ่อะไร เมือ่ 

ก่อนก็ไม่เคยคิดหรอก เรียนเพื่อเอาคะแนนๆ ไป มาตั้งสติ 

ตอบตัวเองว่า เรียนเพื่อความรู้ ไม่ใช่เอาคะแนน...”

ผลกค็อืยิง่ท�าให้คะแนนดขีึน้ เพราะเดก็ชายจะอ่านหนงัสอื 

ไปล่วงหน้าด้วยความอยากรู้ว่าในหนังสือนั้นว่าอะไร จากนั้น 

กต็ามไปอ่านเพิม่จากห้องสมดุ แสวงหาความรูน้อกห้องเรยีน 
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มากขึ้น

“แต่ก่อนอาตมาเรียนโดยไม่คิดเรื่องโยงความรู้ ว่าจะ 

เอามาใช้งานได้อย่างไร กบ้็าความรูร้อบตวัเช่นว่า ภเูขาสงูทีส่ดุ 

ในโลกอยูท่ีไ่หน สะพานยาวทีส่ดุในโลกอยูท่ีไ่หน ท่องได้หมด 

แต่เอาไปท�าอะไรล่ะ”…

“เราก็เลยเลิกแบบนั้น พูดง่ายๆ เราค้นคว้าได้ก็เอาแต่

วิชาที่มีประโยชน์ใช้งานได้ เริ่มจัดล�าดับความส�าคัญ ความรู้ 

ไหนมีประโยชน์ อันไหนไม่มีประโยชน์หรือมีประโยชน์แต่ 

รกสมองก็ไม่เอา ตรงนี้เองท�าให้เข้าห้องสมุดค้นคว้า แล้วก็ 

อ่านหนังสือเยอะแยะไปหมด”

ยิง่ไปได้รางวลัในกจิกรรมวทิยาศาสตร์ในระดบัเครอืข่าย

โรงเรยีนคาทอลกิ ยิง่เกดิฉนัทะว่าจะเอาดทีางด้านนี ้ความคดิ 

ที่จะเสาะแสวงหาความรู้นั้น ไปไกลกว่ากรอบสี่เหลี่ยมของ 

ห้องเรียน และความมั่นใจที่จะไปเรียนต่อด้านวิศวะ

ถ้าหากมิใช่เป็นเพราะหนังสือธรรมดาเล่มหนึ่งที่เขียน 

โดย ส. ศิวรักษ์

“หนังสือก็ธรรมดาๆ ชื่อ ชวนอ่านวิจารณ์หนังสือต่างๆ 

เป็นการรวมบทความวิจารณ์หนังสือต่างๆ ในสังคมศาสตร์ 

ปรทิศัน์ เราเป็นคนชอบอ่านหนงัสอืกอ็ยากรูว่้าพดูถงึหนงัสอื 

เล่มนัน้เล่มนีว่้าอย่างไร มทีัง้ขนุแผน พระลอ สามก๊ก แล้วก็ 
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หนังสือภาษาอังกฤษ พอได้อ่านแล้วก็ติดใจเพราะว่าส�านวน 

แกสนกุมาก มนัเหมาะกบัวยัรุน่ เพราะตอนนัน้วยัรุน่เริม่มกีาร 

วิพากษ์วิจารณ์สังคม อ่านแล้วก็เกิดไฟตามไปอ่านงานเล่ม 

อื่นๆ โดยเฉพาะงานวิจารณ์สังคม วิจารณ์บ้านเมือง ได้อ่าน 

สงัคมศาสตร์ปรทิศัน์ ซึง่แกเคยเป็นบรรณาธกิาร แต่ตอนนัน้ 

คุณสุชาติ สวัสดิ์ศรี มาเป็นบรรณาธิการได้สองปีแล้ว”

“มาเจอสังคมศาสตร์ปริทัศน์ฉบับภัยเหลืองต่อต้าน 

จักรวรรดินิยมญี่ปุ่น โอ้โฮ ไม่เคยคิดเลยว่าญี่ปุ่นมันเลวร้าย 

ขนาดนี้ ไม่เคยคิดว่าไทยถูกเอาเปรียบขนาดนี้ สังคมศาสตร์

ปรทิศัน์เล่มอืน่ๆ กท็�าให้เหน็เรือ่งการเมอืง เรือ่งความไม่เป็น 

� ถ่ายที่บ้านเพื่อน

เมื่ออยู่ชั้นมัธยมศึกษา

ปีที่ ๕ พ.ศ. ๒๕๑๗



๓๖
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

ธรรม เรื่องชนบท ว่าถูกละเลยอย่างไร แล้วช่วงนั้น ธีรยุทธ 

บุญมี เป็นเลขาฯ ศูนย์นิสิตนักศึกษาออกมารณรงค์ต่อต้าน 

สนิค้าญีปุ่น่ มกีารเดนิขบวนไปต่อต้านทีไ่ทยไดมาร ูราชประสงค์ 

ก็ปลุกให้เกิดการตื่นตัวทางการเมือง ทางสังคมขึ้นมา”

จากนกัเรยีนเรยีนเก่งสนใจแต่ด้านวทิยาศาสตร์ สงัคม- 

ศาสตร์ปรทิศัน์ เปิดโลกทศัน์ใหม่จนน�ามาสูค่วามรูร้้อนรูห้นาว 

ในเรื่องของบ้านเมือง

“ก็เลยไปเข้ากลุ่มอาสาพัฒนาของอัสสัมชัญ รู้สึกกนก 

วงษ์ตระหง่าน, ประสาน ไตรรัตน์วรกุล ก็เคยมาอยู่ชมรมนี้ 

กพ็ากนัไปออกค่ายในชนบท ไปช่วยเดก็สลมั เดก็ยากจนบ้าน 

ราชวถิ ีท�ากจิกรรมสงัคมสงเคราะห์ แล้วกต็ัง้วงวจิารณ์การเมอืง 

สังคมกันในห้องประชุม

“ตอนนัน้กเ็ริม่เกเรแล้ว คอืพอท�ากจิกรรมทางสงัคมกเ็ริม่ 

โดดเรยีนบ้าง จากเดก็เรยีนดกีเ็ริม่เก แต่ไม่ได้เกในทางร้ายนะ 

เกไปทางกจิกรรม ออกจากโรงเรยีนไปหาสปอนเซอร์ท�าค่าย”

เด็กนักเรียนมัธยมกับความคิดทางการเมืองอันเข้มข้น 

ในช่วงที่คลื่นขบวนนักศึกษาก�าลังก่อตัว “มันก็พอดีกับช่วงที่ 

ขบวนการนกัศกึษาก�าลงัสกุงอม พอเกดิ ๑4 ตลุา ๑๖ กค็ดิว่า 

ไม่เอาดทีางด้านวศิวะแล้ว อยากจะไปเข้าธรรมศาสตร์ กเ็ลย 

ย้ายจาก มศ. 4 สายวิทย์ไปอยู่ มศ. ๕ สายศิลป์”
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ประจวบเหมาะกับพี่ชายสอบเข้าคณะแพทยศาสตร์ 

มหิดล แรงกดดันจากครอบครัวก็ลดทอนลงไป

“ทีบ้่านกไ็ม่เรยีกร้องมากเหมอืนเมือ่ก่อน เรากเ็ลยต่อรอง 

ขอย้ายไปอยู่สายศิลป์ ตอนนั้นมันไม่มีใจเรียนทางด้านวิทย์ 

แล้ว บางวิชาคะแนนก็ไม่ดีเลย”

ในช่วงทีม่กีารชมุนมุทางการเมอืง	เมือ่เดอืนตลุาคมปี 

๒๕๑๖	ทกุเยน็จะมนีกัเรยีนมธัยมปลายโรงเรยีนอสัสมัชญั 

คนหนึ่ง	เดินจากบ้านย่านสี่แยกมหานาคไปมหาวิทยาลัย 

ธรรมศาสตร์เพื่อฟังปราศรัยทางการเมือง

อาศยัว่าเคยท�ากจิกรรมในโรงเรยีนจนดกึดืน่ในบางครัง้ 

ที่บ้านจึงแทบไม่รู้เลยว่าลูกชายไปอยู่ที่ธรรมศาสตร์

และอีกสองปีต่อมา เด็กหนุ่มผู้นั้นก็ก้าวเข้าสู่สถาบันที่ 

ผูป้ระศาสน์การอปุมาประดจุ “บ่อน�า้บ�าบดัความกระหายของ 

ราษฎร” และเลือกเรียนในคณะศิลปศาสตร์ วิชาเอกประวัติ 

ศาสตร์

“เพราะว่าตอนนั้นเรื่องประวัติศาสตร์ก�าลังคึกคักมาก 

จติร ภมูศิกัดิ ์ซึง่เป็นฮโีร่ของพวกซ้ายกท็�างานวจิยัด้านประวตัิ 

จำกบำงรักถึงท่ำพระจันทร์
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ศาสตร์ อาจารย์ชาญวิทย์ เกษตรศิริ ก็มีชื่อมาก ตอนนั้น 

อาจารย์นิธิยังไม่ดัง รู้สึกจะมีผลงานออกมาหลังเหตุการณ์ 

เดือนตุลา”

หลังเหตุการณ์ ๑4 ตุลาคม ๒๕๑๖ เสรีภาพทางการ 

เมืองได้ท�าให้เกิดการศึกษาประวัติศาสตร์แนวใหม่ ซึ่งจิตร 

ภูมิศักดิ์ ได้สร้างกระบวนทัศน์ใหม่ที่ว่า ประวัติศาสตร์ที่เรา 

เรยีนล้วนเป็นประวตัศิาสตร์แบบทอ็ปดาวน์ คอืประวตัศิาสตร์ 

แบบพงศาวดาร ที่เขียนโดยเจ้าและถูกก�าหนดโดยเจ้า

“มันท�าให้เราเห็นประวัติศาสตร์อีกแง่มุมหนึ่ง มีพลัง 

ในการอธบิายหลายเรือ่งทีด่กีว่า แล้วประวตัศิาสตร์ของกรม- 

พระยาด�ารงราชานุภาพก็ถูกท้าทายโดยจิตร ภูมิศักดิ์ ซึ่งได้ 

กลายเป็นประตูให้เราเข้าใจในเรื่องสังคมการเมืองในปัจจุบัน

“แม้แต่พวกมาร์กซสิต์เองกใ็ช้ประวตัศิาสตร์ในการท�าลาย 

มายาภาพของทหาร มายาภาพของเจ้า ฉะนัน้พวกทีเ่รยีนมา 

ทางซ้ายทุกคนจะหันมาสนใจประวัติศาสตร์เพราะได้กลาย 

เป็นเครือ่งมอืวพิากษ์วจิารณ์สถาบนัทีเ่อาเปรยีบ เช่น ศกัดนิา 

ซึ่งที่อาตมาสนใจนั้นส่วนหนึ่งก็เพราะอยากจะสู้ทางความคิด 

กับพวกซ้าย คืออยากจะเถียงกับซ้าย มีทางเดียวก็ด้วยเรื่อง

ประวัติศาสตร์ ก็ไปเรียนประวัติศาสตร์เสีย”
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นักศึกษาหนุ่มเข้าร่วมกับบรรดาลูกศิษย์ของอาจารย์ 

สลุกัษณ์ ศวิรกัษ์ ท�าวารสารปาจารยสาร โดยหนัมาชปูระเดน็ 

อหิงสาแทนการปฏิรูปการศึกษา โดยมีพจนา จันทรสันติ 

เป็นบรรณาธิการ

“อาตมาไปเป็นกองบรรณาธิการด้วย พอดีพจนาจะไป

บวช และคดิจะไปท�าอาศรมทีเ่ชยีงใหม่กเ็ลยไม่มใีคร อาตมา

เลยต้องรบัเป็นบรรณาธกิาร และท�ามาตัง้แต่เรยีนอยูช่ัน้ปี ๑”

กระแสใหญ่ในห้วงเวลานั้น คนหนุ่มสาวต้อง “ซ้าย” 

สันติวิธี อหิงสาไม่ใช่กระแสหลักในธรรมศาสตร์

“เขาซ้ายกันขนาดว่า “จอบ” วันชัย อดีตบรรณาธิการ 

สารคดี อยู่ชมรมเชียร์ ก็ยังเชียร์แบบซ้าย คือพูดจะให้เลิก 

เชียร์ เอาการแปรอักษรขบวนล้อการเมืองมาใช้”

ในท่ามกลางความเป็นซ้ายทัง้เข้มจดัไปจนถงึซ้ายเจอืจาง 

จุดร่วมที่เหมือนกันและเป็นอานิสงส์ที่ได้รับมา คือการกล้า 

ตั้งค�าถามกับรัฐ ตั้งค�าถามกับทุน

“เราเองพอจะรูจ้กัเพือ่นๆ ทีเ่ป็นซ้ายตัง้แต่ยงัเป็นนกัเรยีน 

แม้เราจะซ้ายไม่จัดแล้วตอนที่เข้าธรรมศาสตร์แต่ก็ยังพอ 

คุยกันได้เพราะความเป็นเพื่อน ในยุคนั้นถ้าไม่รู้จักกันก็อาจ 

จะถูกกล่าวหาจากฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งหรือถูกระแวง ถ้าใคร 

ไม่ซ้ายกจ็ะถกูระแวงเป็นซไีอเอ บรรยากาศแห่งความหวาดกลวั 
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� ถ่ายเป็นแบบให้แก่เพื่อนบนระเบียงข้างชุมนุมพุทธศาสตร์ ธรรมศาสตร์ 

ขณะอยู่ชั้นปี ๑ พ.ศ. ๒๕๑๘



4๑
ค

 ว
 า

 ม
 ห

 ม
 า

 ย
 แ

 ห
่ ง

 ทุ ก
 ล

 ม
 ห

 า
 ย

 ใ
 จ

ปกคลุมจนเครียดกันมาก”

ในกลุ่มของไพศาล คนที่ท�างานด้านอหิงสาและเป็น 

รุ่นพี่ที่ร่วมในแวดวงกิจกรรมมาด้วยกันจวบจนปัจจุบัน ก็มี 

รสนา โตสิตระกูล อีกคน ซึ่งสังกัดพรรคพลังธรรม อันเป็น 

พรรคนักศึกษาพรรคเดียวที่บริหารองค์การนักศึกษาติดต่อ 

กันมาหลายปี

“ทีม่าร่วมก๊วนกนักม็ ีพจนา รสนา อาตมา และคนอืน่ๆ 

ก็มาสุมหัวกันที่ชมรมพุทธศาสตร์”

ไพศาลหนุ่มอาจไม่ได้ไปเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ฆ่าหมู่ 

นกัศกึษากลางเมอืงโดยตรง แต่กม็ส่ีวนร่วมกบัเหตกุารณ์ ด้วย 

ความพยายามเคลื่อนไหวแบบอหิงสา

“เหตุการณ์ที่น�าไปสู่การสังหารหมู่ เกี่ยวข้องกับการ 

เดินทางกลับเข้าประเทศของสามเณรถนอม กิตติขจร ที่ไป

บวชเณรที่สิงคโปร์แล้วเข้าประเทศด้วยผ้าเหลือง จะมาบวช

เป็นพระที่วัดบวรฯ ก็มีการประท้วงกัน คราวแรกที่นักศึกษา

ประท้วงก็มีการปาระเบิด มีคนตาย พอครั้งนี้ไปขับไล่อีก ก็

กลายเป็นภาพนักศึกษาขับไล่พระ”

ไพศาลกับกลุ่มเพื่อนอีก ๕ คนจากชมรมพุทธศาสตร์ 

ประกาศอดอาหารประท้วง ด้วยเห็นว่าสิ่งที่เกิดขึ้นนี้สถาบัน 

สงฆ์ต้องรับผิดชอบ โดยเรียกร้องให้สถาบันสงฆ์เข้ามาแก้ไข 
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เพื่อป้องกันมิให้เกิดการฆ่าฟันกันขึ้น ขณะที่กลุ่มสนนท. ก็

เรียกร้องกับรัฐบาล ม.ร.ว. เสนีย์ ปราโมช

� เมื่อครั้งท�างานที่กลุ่มประสานงานศาสนาเพื่อสังคม ราวปี พ.ศ. ๒๕๒๕
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อำตมำก็เคยซ้ำย

“อาตมาก็ซ้ายอยู่ช่วงหนึ่ง ช่วงหลัง ๑4 ตุลา สมัยยัง 

เป็นนกัเรยีนอสัสมัชญั กเ็ชดิชคูวามคดิปฏวิตั ิจนคดิว่าวนัหนึง่ 

ต้องเข้าป่า ไปจับอาวุธเพื่อร่วมขบวนการสงครามประชาชน 

ต่อสู ้กับอเมริกา คือตอนนั้นมีความเชื่อพื้นฐานเลยว่าที่ 

โลกทีส่ามตกต�า่กเ็พราะว่าอเมรกิามนัมาครอบง�า ได้บทเรยีน 

มาจากควิบา บทเรยีนจากจนีว่ามนัต้องใช้สงครามกองโจรถงึ

จะต่อสู้ปลดแอกประเทศได้” 

“ก็คิดอย่างแน่วแน่ว่า สักวันหนึ่งต้องเข้าป่าและเราก็มี 

เช เกวารา เป็นวีรบุรุษ”

“คิดแบบนี้ได้สักครึ่งปี ช่วงที่เรียน มศ. ๕ อายุได้ ๑7 

กบ็งัเอญิไปเจออาจารย์สลุกัษณ์ ศวิรกัษ์ พร้อมกบักลุม่เพือ่น 

ซึง่อาจารย์สลุกัษณ์แกสนใจเรือ่งอหงิสา แต่เราไม่เคยเชือ่เรือ่ง 

อหงิสามาก่อน ไม่เคยคดิว่าอหงิสาธรรมจะเป็นค�าตอบทางสงัคม 

การเมืองได้”

ความคิดมาเปลี่ยนด้วยเหตุผลส�าคัญคือหนังสือส�าคัญ

ชุดหนึ่ง เขียนด้วยนักคิดสายสันติวิธีชื่อ จีน ชาร์ป ผู้ซึ่งถูก 

ขนานนามว่าเป็น แมกเคียวาลีแห่งสันติวิธี

“หนงัสอืของจนี ชาร์ป ชือ่ชดุว่า The Politics of Non- 

violent Action เป็นการพดูถงึสนัตวิธิใีนฐานะทีเ่ป็นการต่อสู้ 
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“เริ่มอดกันวันที่ ๕ ตุลา ที่ตึกกิจกรรมเดิม ที่เป็นโรง 

อาหารตรงข้ามคณะรฐัศาสตร์ พวกอดอาหารกไ็ม่รูว่้าเกดิเหตุ 

ยิงกันที่สนามฟุตบอลและเลือดนองที่สนามหลวงแล้ว เรายัง

คดิว่าคงไม่มอีะไรเพราะรฐับาลยงัเป็นประชาธปิไตย และการ 

ชมุนมุกย็งัไม่ถงึจดุแตกหกั  แต่พอตอนสายวนัที ่๖ เหน็พวก 

ศัตรูที่แท้จริง

ทางการเมือง แล้วก็อธิบายว่าสันติวิธีสามารถเปลี่ยนแปลง 

สังคมการเมืองได้อย่างไร มีพลังอย่างไรบ้าง...”

ใน The Politics of Nonviolent Action อันมีชุด 

๓ เล่ม พดูถงึ ทฤษฎทีางรฐัศาสตร์ แง่มมุทางประวตัศิาสตร์ 

การใช้สันติวิธีในการต่อสู้ในอดีต และเล่มสุดท้าย คือการ 

วิเคราะห์ว่า ยุทธศาสตร์สันติวิธีเป็นอย่างไร

“หนังสือเล่มนี้แสดงให้ประจักษ์ชัดว่า สันติวิธีมันไม่ได้ 

หน่อมแน้มอย่างที่เราเข้าใจ ความส�าเร็จของคานธีก็น�ามาใช้ 

อธิบายได้ว่าเป็นความส�าเร็จทางการเมืองอย่างไร”

ขณะเดียวกัน สันติวิธีหรือหลักอหิงสาของอาจารย์ 

สุลักษณ์ ศิวรักษ์ นั้นยังมีมิติทางด้านศาสนาเข้าไว้ด้วย เป็น 

เรื่องของความรักความเมตตา
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“ช่วงเวลานัน้ พจนา จนัทรสนัต ิกแ็ปล เต๋า เต๊ก เกง็ 

เราก็เริ่มอ่านเต๋าพอจะรู ้เรื่องบ้างแล้ว รู ้สึกว่ามิติด้านจิต

วญิญาณ จติใจกม็แีนวโน้มไปในด้านนี ้ประจวบเหมาะกบัเมือ่

สนใจเรือ่งศาสนธรรม กม็เีรือ่งของอาจารย์พทุธทาสเข้ามา มี 

เรือ่งเต๋าเข้ามา กฤษณมรูตกิเ็ริม่เข้ามาแล้ว ไหนจะการเมอืง 

แบบสันติ เมื่อผสมผสานกับหลักอหิงสาก็น่าจะเป็นค�าตอบ 

ที่ท�าให้รู้สึกว่า เราเชื่อมกันได้ระหว่างการพัฒนาจิตวิญญาณ 

กับการต่อสู้ทางการเมือง”

ด้วยยอมรับว่าเป็นคุณูปการส�าคัญของปัญญาชนสยาม 

คนส�าคญั ผูซ้ึง่ได้ท�าให้ซ้ายปฏวิตัคินหนึง่มาเป็นพระนกัสนัตวิธิี 

ในท้ายที่สุด

กระทงิแดง ตชด. บกุเข้ามาตรงประตดู้านรฐัศาสตร์เข้ามาถงึตวั 

ก็รู้เลยว่าจบสิ้นแล้ว”

“ตอนเขาบุกเข้ามาก็ไม่ได้กลัว เพราะถือว่าไม่ได้ท�า 

อะไรผิด แล้วไม่รู้ว่าเขาท�าอะไรกันที่สนามฟุตบอล คิดว่า 

เอาตัวไป เดี๋ยวก็คงปล่อยกลับบ้าน...”

แต่สิ่งที่เกิดขึ้นนั้นโหดร้ายเสียจนเด็กหนุ่มวัยสิบแปด 

ไม่อาจจินตนาการไปได้ถึง
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พวกทีถ่กูจบัมานบัพนัคนรวมทัง้ตวัเขาเอง ถกูสัง่ให้ถอด 

เสือ้ทัง้หญงิทัง้ชายและนอนราบลงกบัพืน้สนาม รออยูอ่ย่างนัน้ 

นานหลายชัว่โมง ท่ามกลางละอองฝนทีโ่ปรยปรายลงมาและ 

เถ้าควันทึบรอบบริเวณ

“ก็มารู้ว่าต้องนอนรอรถบรรทุกมาเอาตัวไปขัง...”

เมือ่รถบรรทกุทีจ่ะรบัตวัไปยงัโรงเรยีนพลต�ารวจบางเขน 

ต�ารวจกส็ัง่ให้แต่ละแถวทยอยเดนิไปขึน้รถ ระหว่างทีไ่ปขึน้รถ 

ก็จะถูกเตะถีบทุบตีโดยแถวของประชาชนผู้รักชาตินับร้อยที่ 

ยืนขนาบสองด้าน ใครจะไปขึ้นรถจึงต้องวิ่งฝ่าไป

“พอถึงคราวอาตมาก็วิ่งฝ่าดงตีนไป แต่ปรากฏว่าไปถึง 

แล้วรถเต็มก็เลยต้องวิ่งกลับ เลยโดนซ�้าอีกรอบ โชคยังดีที่ 

เขาไม่มีอาวุธอะไรนอกจากเตะถีบ ยกเว้นที่อยู่นอกรั้วธรรม- 

ศาสตร์ ถ้าใครหลดุไปจะเจอทัง้ไม้ท่อน อาวธุต่างๆ พอรถมา 

ก็ต้องฝ่าไปอีกรอบ เรียกว่าโดนสามรอบเลย”

“ทกุครัง้ทีฝ่่าไปเรากก็ลวั แต่เมือ่มองไปเหน็ใบหน้าคนที่ 

เขามารมุเตะเรา กเ็หน็ว่าใบหน้าเหล่านัน้ ไม่ใช่ใบหน้ามนษุย์ 

อกีต่อไป มนัเป็นใบหน้าทีเ่ตม็ไปด้วยความโกรธเกลยีด เคยีด 

แค้น จนรู้สึกสงสารความโกรธเกลียดนั้น” 

“ความเคยีดแค้นมนัท�าให้คนเป็นไปได้ถงึขนาดนีเ้ลยหรอื 

มนัท�าให้เขาท�าร้ายผูอ้ืน่โดยไม่รบัฟังเหตผุลใดๆ กเ็ลยเหน็ใจ 
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แทนที่จะโกรธแค้น แล้วก็รู้สึกว่าความโกรธมันท�าร้าย มัน 

เปลี่ยนแปลงคน จนไม่มีความเป็นมนุษย์หลงเหลือ จึงเกิด 

ความคิดว่าถ้าจะเผชิญหน้ากันด้วยความโกรธความเกลียด 

มันคงไม่จบ”

ศัตรูที่แท้จริงนั้นไม่ใช่มนุษย์ หากแต่คือความโกรธ 

ความเกลียดต่างหาก

ความคิดหนึ่งได้นึกไปถึงพระคริสต์ผู ้ถูกตรึงบนไม้ 

กางเขน และถูกรุมท�าร้ายทุบตี ถึงกระนั้นก็หาได้โกรธแค้น 

ชิงชังหรือโต้ตอบไม่

และตลอดสามวันที่ถูกจับขังโดยไม่มีแม้แต่เสื้อจะใส่ 

ในคุกที่เรือนขัง ที่โรงเรียนพลต�ารวจบางเขน ก็ไม่มีความ 

โกรธเกลียดกระพือโหมขึ้นได้เลย

“จนกระทัง่เขาเอาเสือ้มาให้กเ็หน็ว่า มนัเป็นเสือ้ยดืทีม่า 

จากชมรมพุทธศาสตร์ของพวกเรานั่นเอง พูดง่ายๆ ว่าคงไป 

รื้อค้นมาจากชมรมแล้วก็เอามาแจกให้พวกเรา การกระท�า 

ของคุณก็คือโจรใช่ไหม ไปปล้นมาจากธรรมศาสตร์แล้วก็เอา 

มาแจกเรา ก็ได้เสื้อชมรมใส่กลับบ้าน”

เย็นวันเดียวกันเกิดรัฐประหาร โดยคณะปฏิรูปการ 

ปกครองแผ่นดินน�าโดย พล.ร.อ. สงัด ชลออยู่ ผู้บัญชาการ 
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ทหารสูงสุด ก่อนจะตั้งรัฐบาลขวาตกขอบที่ได้รับฉายาว่า 

รัฐบาลหอย

เนือ่งจากมเีหตกุารณ์ปฏวิตัใินชลิ ีทีเ่กดิขึน้ก่อนเหตกุารณ์ 

๖ ตุลาคม ราว ๑ เดือน คณะปฏิวัติน�าโดยพวกฝ่ายขวา 

สังหารนักศึกษา และพวกฝ่ายซ้ายที่ถูกจับกุมไปเป็นจ�านวน

มาก

� ภาพกิจกรรมการรณรงค์เพื่อสิทธิมนุษยชน ระหว่างปี พ.ศ. ๒๕๒๐-๒๕๒๒
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“พอรูข่้าวว่ามปีฏวิตักิเ็ริม่คดิว่ามโีอกาสตายมากทเีดยีว 

ตอนนั้นอาตมาเลยตั้งปฏิญาณเอาไว้ว่าจะไม่ท�าร้ายใคร และ

ถึงแม้มีโอกาสก็จะไม่ท�า ถ้าจะตายก็ขอให้ได้ตายไปแบบไม่

ท�าร้ายหรือผูกใจเจ็บใครเลย”

แต่ปรากฏว่าเช้าวนัที ่8 ตลุาคม คณะปฏริปูมนีโยบาย 

ปล่อยตวันกัศกึษาทีไ่ม่ได้เป็นผูน้�า โดยให้ผูป้กครองมารายงาน 

ตัว และรับกลับบ้านไปในวันที่ 9 ตุลาคม

“โยมพ่อโยมแม่ออกตามหาจนทัว่ ทีศ่ริริาชกไ็ป เพราะ 

ภาพข่าวทีอ่อกมามนัโหดร้ายมาก กลวัลกูจะถกูท�าแบบทีเ่หน็

ในข่าว แต่พอได้เหน็ชือ่อาตมาอยูใ่นรายชือ่คนทีถ่กูจบัสามพนั

กว่าราย เขาก็ดีใจมาก ก่อนไปรับตัว เขายังท�าสิ่งที่เราไม่รู้ 

คอืเอาหนงัสอืต�ารามากมายไปเผาทิง้ เพราะกลวัถกูค้นบ้าน... 

เสียดายมาก เพราะในสมัยนั้นหนังสือหายากมาก”

หลังถูกปล่อยตัวกลับบ้าน เวลาก็ผ่านไปอย่างเชื่องช้า 

เหตกุารณ์นองเลอืดเกดิขึน้ระหว่างการสอบกลางภาค การปิด 

ภาคเรยีนจงึยดืเยือ้ออกไป เหตผุลหนึง่กเ็พือ่ป้องกนันกัศกึษา 

กลบัมาชมุนมุกนัอกีครัง้ กระทัง่ย่างเข้าปลายเดอืนพฤศจกิายน 

มหาวทิยาลยัจงึเปิดการเรยีนการสอนตามปกต ินกัศกึษากลบัมา 

สอบกนัอกีครัง้ หลายคนสอบไปอย่างแกนๆ หมดสิน้ความหวงั 

เพื่อนหลายคนหายหน้าไปโดยไม่มีใครทราบข่าวคราว
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ในท่ามกลางกระแสของการ “เข้าป่า” เพือ่ร่วมกบัพรรค 

คอมมิวนิสต์แห่งประเทศไทย คนหนุ่มสาวจ�านวนมากแตก 

กระสานซ่านเซน็ หากส�าหรบัไพศาล เขามโีอกาสได้เดนิทาง 

ไปสหรฐัอเมรกิา อบรมเรือ่งสทิธมินษุยชน ในปี ๒๕๒๐ เมือ่ 

กลบัมากท็�างานกบักลุม่ประสานงานศาสนาเพือ่สงัคม (กศส.) 

เคลื่อนไหวเรื่องปล่อยตัวนักโทษ ๖ ตุลา และเรื่องสิทธิเสรี- 

ภาพต่างๆ

“ไม่มคีวามเชือ่เรือ่งจบัอาวธุอยูแ่ล้ว เราเชือ่มัน่ในสนัตวิธิี 

และอีกอย่างก็คิดว่าเราเป็นเพียงคนตัวเล็กๆ ไม่ได้มีบทบาท 

เป็นที่จับตาอะไรมาก”

เมื่อผ่านมาได้ชั่วระยะเวลาหนึ่ง ก็เริ่มพบว่ายังมีผู้ถูก 

ควบคมุตวัไปจากเหตกุารณ์ ๖ ตลุาคม ๒๕๑9 จ�านวนมาก 

� ถ่ายที่มูลนิธิโกมลคีมทอง พ.ศ. ๒๕๓๐ เมื่ออาจารย์ป๋วย อึ๊งภากรณ์มาเยือน

ประเทศไทยเป็นครั้งแรก หลังเหตุการณ์ ๖ ตุลาฯ ๒๕๑๙
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ขณะเดยีวกนั ข่าวลอืกเ็กดิขึน้ไปต่างๆ นานา ว่ามกีารทรมาน 

ผู้ต้องหาหรือที่คุมขัง ซึ่งเป็นส�านักงาน กอ.รมน. ที่ถนน 

เศรษฐศิริ มีการขังผู้ต้องหาไว้ในกรงเสือโคร่ง

“เรากต็รวจสอบข่าวต่างๆ แล้วกร็เิริม่ท�าโครงการเยีย่ม 

นักโทษ ๖ ตุลา ท�าเรื่องขอเยี่ยมเพื่อนหลายคนก็เยี่ยมได้ 

เลยรู้ว่าข่าวลือที่ออกมาไม่เป็นความจริง ก็ท�าเป็นรายงาน 

สภาพความเป็นอยู่ของผู้ที่ถูกจับขัง และเรียกได้ว่าเป็นกลุ่ม 

แรกที่ท�าเรื่องนี้อย่างเปิดเผย”

ในเทศกาลปีใหม่ ปี ๒๕๒๑ กท็�ากจิกรรมกนัในทีค่มุขงั 

โดยจัดตั้งเป็นกลุ่มประสานงานศาสนา คือ พุทธ คาทอลิก 

และโปรแตสแตนท์ โดยท�าเรื่องมอบหนังสือธรรมะต่างๆ ให้ 

กบัผูท้ีถ่กูควบคมุตวั มทีัง้หนงัสอื การ์ดเป็นพนัๆ ใบ อาหาร 

ทีไ่หนทีม่ผีูถ้กูจ�าขงักไ็ปเยีย่มโดยแบ่งสายกนัไป ภาพข่าวการ 

ท�างานของกลุม่เป็นทีส่นใจเผยแพร่ไปในต่างประเทศ และอาจ 

นับได้ว่าเป็นการเริ่มต้นที่ท�าให้กลุ่มประสานงานศาสนาเพื่อ 

สงัคม (กศส.) เป็นทีรู่จ้กัขึน้ ในฐานะกลุม่องค์กรทีท่�างานด้าน 

สิทธิมนุษยชนในประเทศไทย

หลังจากงานเยี่ยมผู้ต้องหา กศส. ก็ก้าวเข้าไปท�าเรื่อง 

การขอประกันตัว เนื่องจากทราบว่าหลายครอบครัวประสบ 

ปัญหา เพราะผู้ที่ถูกจับเป็นเสาหลักของครอบครัว
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“เราไปหาทุนมาเพื่อน�าไปขอเช่าโฉนดส�าหรับเป็นหลัก 

ทรัพย์ค�้าประกัน เพราะหลักทรัพย์เป็นแสนจะไปหาที่ไหน 

ก็ต้องไปเช่าโฉนด เอารายละสามพันบาทประกันออกมาได้ 

เป็นสบิคน และส่วนใหญ่ศาลกม็นีโยบายให้ประกนัตวัอยูแ่ล้ว 

ยกเว้นบางคนที่เขาเห็นว่าเป็นผู้น�าและมีโทษร้ายแรง”

หลงัจากการท�าเรือ่งประกนัตวักเ็คลือ่นไหวต่อไปอกีขัน้ 

คอืเรยีกร้องให้นริโทษกรรม ซึง่นบัว่าเป็นความท้าทายอย่างยิง่ 

ในห้วงเวลานั้น

“ก็รณรงค์ให้มีการส่งจดหมายจากทั่วโลกเข้ามากดดัน 

รฐับาลไทย ซึง่ในช่วงนีเ้องทีเ่ริม่ถกูจบัตา ถกูดกัฟัง ในช่วงที่ 

นายสมคัร สนุทรเวช เป็นรฐัมนตรว่ีาการกระทรวงมหาดไทย 

ก็ยังพูดถึงกลุ่มของเราว่าเป็นพวกไหนแน่ เป็นคอมมิวนิสต์ 

แอบแฝงมาหรือเปล่า”

“พอดีผู้น�าของเราเขาธรรมะธรรมโม เป็นพวกศาสนา 

ก็เลยเล่นงานล�าบาก และต่างชาติเขาก็มองภาพพจน์ของเรา 

เป็นนกัสนัตวิธิ ีฉะนัน้ รฐับาลกเ็ล่นงานเราล�าบาก กร็ณรงค์ 

กันในต่างประเทศ อาจารย์ป๋วยยังไปพูดในรัฐสภาอเมริกัน 

ถึงเหตุการณ์ ๖ ตุลาคมว่า มีการละเมิดสิทธิมนุษยชนกัน 

อย่างไรบ้าง อยากให้รฐับาลอเมรกินังดให้การสนบัสนนุความ 

ช่วยเหลือด้านก�าลังทหารกับรัฐบาลไทย…
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“ปรากฏว่าสิ่งที่อาจารย์ป๋วยท่านพูดไปนั้น ถูกรัฐบาล 

กลับมาด่าหาว่าไม่รักชาติ ประเทศไทยก�าลังต่อสู้กับคอม- 

มิวนิสต์ แต่ป๋วย อึ๊งภากรณ์กลับขัดขวาง แต่การไปพูด 

ในครั้งนั้นก็ได้ผล คือรัฐสภาสหรัฐบีบให้รัฐบาลยกเลิกการ 

ช่วยเหลือทางทหาร”

“ในปี ๒๕๒๐ พวกเราไปพูดเรื่อง ๖ ตุลา ให้นักเรียน 

ไทยในต่างประเทศฟัง พอกลับมาได้ไม่กี่วัน พล.ร.อ. สงัด 

ชลออยู่ ก็ปฏิวัติตัวเองเมื่อวันที่ ๒๐ ตุลาคม ได้ พล.อ. 

เกรยีงศกัดิ ์ชมะนนัท์ เป็นนายกรฐัมนตร ีกเ็ป็นการปิดฉาก 

รัฐบาลหอย”

“พอมรีฐับาลใหม่ กศส. กก็รยุทางไปสูก่ารนริโทษกรรม 

กันอีก”

การมนีกัโทษคด ี๖ ตลุา อยูใ่นคกุ เป็นแรงกดดนัด้าน 

สิทธิมนุษยชนที่มีต่อคณะปฏิวัติอย่างมหาศาล แม้สังคมใน 

ห้วงเวลานั้นจะเต็มไปด้วยกระแสขวาซ้ายและการปลุกระดม 

รกัชาต ิแต่มหีลายฝ่ายในสงัคมทีไ่ม่เหน็ด้วยกบัการล้อมปราบ 

และการใช้ความรุนแรง แม้แต่ในทหารบางกลุ่มก็ตาม

“มีหลายฝ่ายที่อยากให้เกิดความเป็นธรรม คนไม่ได้ 

เหน็ด้วยกบัคนทีใ่ช้ความรนุแรงทัง้หมด สมยันัน้อาตมากไ็ด้ยนิ 

ชื่อ พล.ท. เปรม แล้วนะ พล.ท. เปรม เป็นทหารสายพิราบ 





� ทีห่น้าบ้านพกัอาจารย์ป๋วยในลอนดอน 

เมือ่คราวทีศ่ษิย์ทัง้ในองักฤษและเมอืงไทย

เดนิทางไปเยีย่มเยยีนในปี ๒๕๒๔ ในภาพมี

ธญัญา ผลอนนัต์, ศริพิร สะโครบาเนค็, 

วไิลวรรณ วรรณนธิกิลุ, ฉมิ ศวิรกัษ์ เป็นต้น

� กบัเพือ่นชือ่วสิทุธิ ์ววิฒันประเสรฐิ

ถ่ายเมือ่ปี พ.ศ. ๒๕๒๐ เนือ่งจากตวัเลก็กว่า

เพือ่น จงึถกูเรยีกว่า “เตีย้” มาตัง้แต่สมยั

ยงัเป็นนกัเรยีน และจนทกุวนันีใ้นกลุม่เพือ่น

ทีคุ่น้เคยกนักย็งัเรยีกด้วยชือ่นี้



๕๖
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

ตอนนั้นแกเป็นแม่ทัพอีสาน ก็มีข่าวว่า พล.ท. เปรม ไม่เห็น 

ด้วยกับเหตุการณ์ ๖ ตุลา ๑9...”

“และยังมีอีกหลายพวกที่ต้องการสร้างภาพพจน์ใหม่ 

อย่างน้อยก็ขอให้ปล่อยพวก ๖ ตุลาก่อน เพราะเห็นอยู่ว่า 

เหตกุารณ์ ๖ ตลุา คอืการท�าร้ายผูบ้รสิทุธิ ์เหตกุารณ์คราวนัน้ 

ผ่ำนฝันร้ำยนั้นได้อย่ำงไร

“ปีกนกอนิทร ีหรอืปีกนกกระจบิ กล้็วนพาชวีติโบยบนิ 

สู่เสรีภาพ และความสดใสเหมือนกันมิใช่หรือ

ก่อนเหตกุารณ์ ๖ ตลุาคม เราเคยมคีวามหวงัความมุง่มัน่ 

ที่จะมีส่วนร่วมในการยับยั้งสงครามกลางเมือง เพราะเชื่อว่า 

สันติวิธีคือทางออกของบ้านเมือง แต่เมื่อเกิดเหตุการณ์แล้ว 

ก็รู้สึกเศร้าใจหมดก�าลังใจจะท�างานเช่นนั้น แทบจะสิ้นหวัง 

หมดศรัทธาในอนาคตของบ้านเมืองเลยทีเดียว

ตอนเดินผ่านสนามหลวงหลังเหตุการณ์ผ่านไป ๑ 

อาทิตย์ มาถึงบริเวณที่มีการแขวนคอนักศึกษาใต้ต้นมะขาม 

รูส้กึน้อยใจในชะตาของตวัเอง ว่าท�าไมต้องเกดิมาในยคุสมยั 

ที่โหดร้ายเช่นนั้น
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มนัร้ายกว่า ๑9 พฤษภา เป็นความโหดร้ายมาก เพราะฉะนัน้ 

จึงไม่ใช่พวกเรากลุ่มเดียวที่พยายามรณรงค์กดดัน”

ในที่สุด พล.อ. เกรียงศักดิ์ ชมะนันท์ นายกรัฐมนตรี 

ในขณะนั้น ก็ประกาศ “เซอร์ไพรส์” ปล่อยตัวผู้ถูกจับกุม 

คุมขังทั้งหมดในที่สุด

ถึงแม้ศรัทธาในเรื่องสังคมวงกว้างจะหมดไปเพราะ 

เหตุการณ์ ๖ ตุลา แต่ศรัทธาในการเกื้อกูลคนกลุ่มเล็กๆ 

กลับมีขึ้น ตอนนั้นเลยมุ่งท�าเรื่องนักโทษและนิรโทษกรรม 

ใส่ใจและมีความหวังกับงานนั้นๆ ความท้อแท้ซึมเซาที่มีอยู่ 

เดิมก็ค่อยๆ คลายไป

ศรทัธา มใิช่สิง่ทีม่มีาตัง้แต่เกดิ หากสามารถปลกูขึน้ได้ 

ในเรือนใจ โดยอาศัยปัญญาเป็นหลัก” 

จากหนังสือ พุทธศาสนากับคุณค่าต่อชีวิต



๕8
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

ไพศาล ส�าเร็จการศึกษาระดับปริญญาตรีเอาเมื่อปี 

๒๕๒๓ หลังการนิรโทษกรรม ประเด็นด้านสิทธิมนุษยชนก็ 

เบาบางลง แต่เคราะห์กรรมของเพื่อนมนุษย์ยังคงมีอยู่

ในปี ๒๕๒๒ มกีารวจิยัพบว่า เดก็ไทยทีอ่ายตุ�่ากว่า ๕ 

ขวบ มีภาวะขาดอาหารถึง ๖๐%

หลวงพ่อแห่งท่ำมะไฟหวำน
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“บังเอิญปี ๒๕๒๒ เป็นปีเด็กสากล ตัวเลขที่ประกาศ 

ออกมาคนไทยกต็กใจ เพราะว่าบ้านเราส่งออกข้าวอนัดบัต้นๆ 

ของโลก”

ด้วยเหตนุีง้านของ กศส. กเ็คลือ่นไปสูก่ารพฒันาชนบท 

การรณรงค์เรื่องเด็กขาดอาหารและสนับสนุนกองทุนอาหาร 

กลางวันให้กับเด็กๆ

และด้วยเหตุนี้ไพศาลจึงมีโอกาสได้พบกับภิกษุรูปหนึ่ง 

ทีแ่บกรบัภาระช่วยเหลอืเดก็ๆ ทัง้ในด้านอาหารและสอนหนงัสอื 

จากการประชุมคนท�างานพัฒนาที่ อ. ประทาย จ. นครราช- 

สีมา

� กับหลวงพ่อค�าเขียน สุวัณโณ 

ที่วัดภูเขาทอง พ.ศ. ๒๕๓๑

� รับทุนภูมิพล ที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ พ.ศ. ๒๕๑๘



๖๐
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

ภกิษรุปูนัน้ทราบในภายหลงัว่า คอืพระครบูรรพตสวุรรณ- 

กจิ หรอืหลวงพ่อค�าเขยีน สวุณโฺณ ซึง่เป็นเจ้าอาวาสวดัภเูขาทอง 

แห่งบ้านมะไฟหวาน อ. แก้งคร้อ จ. ชัยภูมิ ในห้วงเวลานั้น

“เมื่อก่อนท่ามะไฟหวานมาถึงได้ยากมาก เป็นพื้นที่ 

สแีดงด้วย หลวงพ่อท่านเหน็เดก็ๆ ต้องตามพ่อแม่ไปไร่ โดน 

ฝนโดนแดด ป่วยตายก็มี หนังสือก็ไม่ได้เรียน อดๆ อยากๆ 

หลวงพ่อท่านเลยบอกว่าให้เอาเด็กมาฝากไว้ที่วัด อาตมาจะ 

ดแูลให้เอง พอท�าแล้ว พวกเจ้าหน้าทีก่ร็ะแวงว่าเป็นพวกคอม- 

มิวนิสต์หรือเปล่า แต่ท่านก็ยังท�างานต่อไป”

เมื่อมีเด็กมากเข้าเรื่องข้าวปลาก็เกิดเป็นภาระ ไหนจะ

ต้องสอนหนงัสอืไม่ให้อยูว่่าง กเ็ปิดเป็นศนูย์รบัเลีย้งเดก็แห่งแรก 

ของ จ. ชยัภมู ิและหลวงพ่อกท็�าโครงการสหกรณ์ข้าว คอืไป 

หาซื้อข้าวมาเก็บไว้คราวละมากๆ แล้วขายถูกๆ ให้ชาวบ้าน

“ความจริงท่านเป็นพระสายปฏิบัติสมาธิ แต่ก็มีเหตุให้ 

ต้องมาท�างานด้านช่วยเหลอืคน เพราะชมุชนมนัเป็นดงเลอืด 

ความคิดของท่านก็ง่ายๆ ไม่ได้ใช้หลักการพัฒนาอะไร นอก 

จากเห็นเด็กแล้วสงสาร”

และความเมตตาของท่านนีเ่องได้ท�าให้นกัพฒันาหนุม่ 

ที่จนมุมกับทางโลก	ซมซานมาหาในอีกสี่ปีต่อมา
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 จแม้จะเป็นนกัพฒันาโดยจติวญิญาณ ทีท่�างานหนกัและ 

ทุม่เท หากแต่การใช้ชวีติของไพศาลกไ็ม่ได้แตกต่างไปจากคน 

ชัน้กลางทีย่นือยูใ่นจดุของการมองเหน็โอกาส และโลกของเขา 

กช่็างหมนุเรว็เสยีเหลอืเกนิ เรว็เสยีจนคนหมนุตามไปไม่ไหว

หลังจากส�าเร็จการศึกษา ประเทศยังไม่กรุ่นจางหลัง 

เหตกุารณ์ร้าย จงึมกีจิกรรมให้ท�ามากเป็นพเิศษ ถงึจะท�างาน 

มากแต่ก็ยังสามารถหาความสุขทดแทนจากการฟังเพลง 

ชืน่ชมศลิปะ ธรรมชาต ิภาพวาด แม้จะเชือ่เช่นนัน้ แต่กพ็บว่า 

ความเหนือ่ยอ่อนกลบัปรากฏมากขึน้ และมใิช่ความเหนือ่ยอ่อน 

ทางกาย หากแต่เป็นความเหนื่อยอ่อนทางอารมณ์ ความคิด 

จนบางครั้งไม่อาจมีความสุขกับภาพยนตร์ ดนตรีเรียบๆ อัน 

ละมุนละไมได้ แต่กลับทวีระดับความหยาบลงไปเรื่อยๆ

“อารมณ์ความรู ้สึกเหมือนคนเสียศูนย์ เครียดและ 

หงุดหงิดง่าย ทะเลาะกับเพื่อนร่วมงานบ่อยๆ รู้สึกกระสับ 

กระส่าย อยูน่ิง่ๆ ไม่ได้นาน ต้องหาอะไรท�า หรอืไม่กอ่็านหนงัสอื 

แต่ยิ่งท�าก็ยิ่งเครียด แต่ถ้าไม่มีอะไรท�าก็อึดอัด ทนอยู่กับ 

ตัวเองไม่ได้ หลับยาก ฟุ้งซ่านไม่หยุดหย่อน เวลามีอารมณ์ 

ใดมากระทบจะจมกับมันนาน ทั้งที่ไม่ใช่เรื่องสลักส�าคัญ”

กำรต่อสู้กับควำมเดียวดำย



๖๒
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล
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เขาตระหนกัดว่ีาการเข้าวดัปฏบิตัธิรรมเป็นหนทางเยยีวยา 

จิตใจให้ฟื้นคืนได้ แต่ถึงกระนั้นก็ไม่เคยคิดว่าจะบวช

“เคยไปปฏิบัติธรรมตอนยังเป็นฆราวาส แต่ด้วยชอบ 

หลบ ชอบหลีก ก�าหนดว่าจะปฏิบัติธรรม 4-๕ วัน พอถึง 

วันที่สามก็หาเรื่องกลับบ้าน ก่อนหน้านั้นเคยหาวิธีพักผ่อน 

ทัง้ดหูนงั ไปเทีย่วต่างจงัหวดั อาการกด็ขีึน้เฉพาะตอนดหูนงั 

ตอนไปเที่ยว แต่หลังจากนั้นก็มีปัญหากับตัวเองอีก” 

สดุท้ายกจ็�าใจต้องบวช ด้วยอาการเลวร้ายลงทกุท ีและ 

มองไม่เหน็ว่าจะมทีางใดทีจ่ะช่วยให้พ้นไปจากทกุข์นี ้“ถ้ามวีธิี 

จดัการตวัเองทีด่กีว่านีค้งไม่เลอืกการบวช แต่เมือ่ลองมาหลาย 

วิธี ก็ไม่ช่วยให้รู้สึกดีขึ้น”

ไพศาล ตดัสนิใจบวชอย่างยากล�าบากด้วยความเสยีดาย 

ชีวิตฆราวาส หนุ่มนักกิจกรรมที่ท�างานอย่างจริงจังมาตลอด 

ตั้งแต่เป็นวัยรุ่น ไม่เคยมีแม้แต่หญิงคนรัก ตัดสินใจต่อสู้กับ 

ตัวเองทั้งๆ ที่ไม่แน่ใจว่าจะต่อสู้ได้นานเพียงใด

“อาตมาตัง้ใจจะบวช ๓ เดอืน แค่พอให้ได้พกัผ่อนจติใจ 

แล้วจะกลับมาท�างานใหม่” 

กว่าจะท�าใจได้ว่าจะบวช ก็ต้องหลบไปปลีกวิเวกถึง 

เกาะลันตาน้อย กับหนังสือ เสียงแห่งขุนเขา ของยาสึวาริ 

คาวาบาตะ ใช้เวลาแต่ละวนัหมดไปกบัการนัง่มองทะเล มอง 
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แนะน�าให้ไพศาลไปบวชกับภิกษุสายกรรมฐานที่มีเมตตาสูง 

ท่านหนึง่ ชือ่หลวงพ่อค�าเขยีน ทีบ้่านท่ามะไฟหวาน จ. ชยัภมูิ

“เราเคยรู้จักท่านมาก่อน แต่ไม่เคยคุยกับท่านเรื่องอื่น 

นอกจากงานชุมชน ยิ่งรู้ว่าท่านเป็นพระสายปฏิบัติก็ขอบวช 

กบัท่าน ด้วยเหตทุีท่่านเป็นพระมเีมตตา ถ่อมตวั ไม่เอาแต่ได้ 

และมีความคิดความอ่านเป็นครูบาอาจารย์ให้เราได้”

อย่างไรก็ตาม พระใหม่ได้รับค�าแนะน�าจากหลวงพ่อ 

ให้ไปฝึกปฏิบัติกับหลวงพ่อเทียนที่วัดสนามใน จ. นนทบุรี 

เสยีก่อน ด้วยเหตทุีห่ลวงพ่อค�าเขยีนท่านจ�าพรรษาในทีก่นัดาร 

ห่างไกล และจ�าเป็นต้องออกเดินสาย เกรงจะไม่มีผู้ใดดูแล 

แต่ก็รับปากว่าจะแวะไปเยี่ยมเยียน

� หนังสือ เสียงแห่งขุนเขา 
ของยาสึวาริ คาวาบาตะ

ฟ้าและตวัเองอนัเดยีวดายบนสะพานปลา 

จนในที่สุดก็แน่ใจว่า แม้จะเป็นผู้ที่กลัว 

ชีวิตที่เงียบสงบอย่างที่สุดก็ตาม แต่ 

ในส่วนลึกที่สุดแห่งจิตวิญญาณ มนุษย์ 

ทุกคนปรารถนา และพร้อมจะคืนสู ่

สภาวะเช่นนั้นเสมอ เพียงแต่จะมอบ 

โอกาสให้กับตัวเองหรือไม่เท่านั้น

มีเรื่องแปลก คือเพื่อนที่เพิ่งสึก 
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ทีว่ดัสนามในนัน้ เน้นการฝึกเจรญิสตโิดยใช้การเคลือ่น 

ไหว เมือ่บวชใหม่อย่างตัง้ใจและเคร่งครดั ครบูาอาจารย์ท่าน 

ก็ให้เก็บตัว พูดให้น้อย หนังสือไม่อ่าน ไม่ต้องเขียนอะไร 

คอยฟังและเจริญสติอย่างเดียววันละหลายชั่วโมง

นบัเป็นห้วงเวลาทีย่ากล�าบากทีส่ดุในการผจญกบัเล่ห์กล 

ของความคิดตัวเอง

คิดดีก็ตาม คิดชั่วก็ตาม ให้ดูมันไว้ อย่าไปดีใจกับมัน 

อย่าไปเสยีใจกบัมนั ให้วางใจเป็นกลางไว้ ไม่ว่าจะเป็นอารมณ์ 

ที่ดี อารมณ์ที่ชั่ว ไม่ว่าจะเป็นสุข ไม่ว่าจะเป็นทุกข์ให้วางใจ 

กลางๆ 

นั่นคือค�าสอนของหลวงพ่อ หากแต่ใช่ว่ารับฟังแล้วจะ 

ท�าได้ง่ายๆ ล�าพงัด่านส�าคญัด่านแรกทีพ่ระใหม่ต้องเผชญิคอื 

ความง่วง กท็�าให้ป่ันป่วน และใช้เวลาไปไม่น้อยทเีดยีวกว่าจะ 

เอาชนะได้



งานอุปสมบทที่วัดทองนพคุณ 

พ.ศ. ๒๕๒๖





�� ถ่ายเมื่อครั้งโยมแม่ น้าสาว และลูกพี่ลูกน้อง

มาเยี่ยมที่วัดป่าสุคะโต พ.ศ. ๒๕๓๒
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แต่ด้วยความตัง้ใจจรงิจงั พระหนุม่จงึเกบ็ตวัอยูไ่ด้ในกฏุิ

ซอมซ่อ และร้อนอบอ้าวในยามกลางวนั และฝึกท�าจนกระทัง่

สามารถเอาชนะอาการเสพตดิข่าวสาร หนงัสอื ตลอดจนการ

วิ่งเต้นไปไหนต่อไหนดังที่เคยเป็นมา

อาการง่วง ที่เป็นปัญหามากก็จัดการด้วยการจุ่มศีรษะ

ลงไปในถังน�้า หรือมิเช่นนั้นก็สรงน�้าไปเลย

การเร่งรดัด้วยคดิว่ามเีวลาเพยีง ๓ เดอืน ในการฝึกฝน

ปฏิบัติ ยิ่งท�าให้พระใหม่ร้อนรน ทุ่มเท อาศัยวิริยะ หากแต่ 

ฉันทะมิได้เกิด ปฏิบัติเคร่งจริงแต่ผ่านไปด้วยการนับวินาที 

ให้ผ่านไป

การทุม่เทอย่างสาหสัตลอดแปดสบิวนั แทบไม่ได้บรรลุ 

ผลใดๆ เพราะการปฏบิตัคิลาดเคลือ่นผดิแนวทาง ไป “เพ่ง” 

กับความคิด แทนที่จะ “รู ้สึก” จนกลายเป็นความเครียด 

หากแต่ความคับแค้น กลับท�าให้ได้ประจักษ์อย่างแท้จริงถึง

ศักยภาพที่แท้ของตัวเองในอันที่จะเป็นที่พึ่งพิงแก่ตนเอง

“ความอ่อนแอด้อยความสามารถท�าให้รู้สึกว่าตนเป็น

มนษุย์มากขึน้ พร้อมกนันัน้กเ็หน็คณุค่าของความทกุข์ยิง่ขึน้ 

ไม่มีอะไรที่จะผลักดันเคี่ยวเข็ญให้ปัญญาแสดงสมรรถนะ 

อันวิเศษออกมาได้ดีเท่ากับความทุกข์”
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ช่วงเวลา ๓ เดอืนแรกทีว่ดัสนามใน จงึอาจนบัได้ว่าส�าคญั 

ส�าหรบัพระใหม่ โดยนยัแห่งการเป็นปัจจยัอนัเกือ้กลูไปสูก่าร 

ฝึกฝนโดยนัยแห่งไตรสิกขา ในร่มเงาแห่งผ้ากาสาวพัสตร์

ซึ่งแท้จริงก็คือ การกลับมาสู่ร่มเงาภายในตนนั่นเอง

ความมืดที่เคยหวาดผวา กลายเป็นความสงบที่พร่าง 

พราวด้วยแสงดาว

ความวงัเวงทีน่่าสะพรงึกลวั กลายเป็นความวเิวกร�างบั

เสยีงร้องของสตัว์ป่า และเสยีงของกิง่ไม้ ทีเ่คยกระทบ 

โสตประสาทจนสะดุ้ง กลายเป็นเสียงที่มีชีวิตชีวายิ่งของ 

ธรรมชาติ

พระไพศาล วิสาโล : บ้าน

ชีวิตนั้นล้วนอุดมไปด้วยเรื่องอันเหนือความคาดหมาย 

ภิกษุหนุ่มผู้ตั้งใจจะอาศัยเพศบรรพชิตเป็นการลี้ภัยชั่วคราว 

เพื่อบ�าบัดเยียวยาชีวิตอันไม่สมดุล ก่อนจะครบก�าหนดสาม 

เดือนยังหมายมั่นปั้นมือจะออกไปฉลองด้วยการดูหนังส�าคัญ 

สองเรื่อง คือ Ghandhi กับ ET และสารภาพด้วยว่าการที่ 

บ้ำนอันแท้จริง
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�หน้ากุฏิเดิม ที่วัดป่ามหาวัน

พ.ศ. ๒๕๓๙
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ต้องพลาดแจ็ค นิโคลสัน กับบทบาทใน The Postman 

Always  Rings Twice เป็นความน่าเสียดาย 

หากครัน้เมือ่ถงึเวลาทีต้่องตดัสนิใจเข้าจรงิๆ ภกิษหุนุม่ 

ก็ไม่อาจท�าได้มากไปกว่าการเจรจากับเพื่อนร่วมงานเพื่อขอ 

“ต่อเวลา” การบวชออกไปจนครบออกพรรษา และเจรจาต่อ 

อีกครั้งเพื่อบวชได้นานจนครบปี 

หลังการเจรจาในครั้งที่สองก็ไม่มีการเจรจาใดๆ อีก 

รวมทัง้ข่าวลอืเรือ่งการสกึในหมูม่ติรสหายทีท่�างานมาด้วยกนั 

ที่เกิดขึ้นอยู่เนืองๆ ก็ค่อยๆ แผ่วจางไป

“เพื่อนๆ คงท�าใจได้ หรืออาจคิดว่า อีกไม่นานข้าพเจ้า 

ก็คงจะกลับมาเอง”

หากแต่ส�าหรบัภกิษหุนุม่ พรรษาทีส่องในเพศบรรพชติ 

ดูเหมือนจะด�าเนินไปพร้อมกับชีวิตที่ฟื้นคืนสภาพ

พระไพศาลเดินทางมาจ�าพรรษาที่วัดป่าสุคะโต ในปี 

๒๕๒7 ในห้วงเวลาเดียวกับที่พระอาจารย์ค�าเขียน สุวณฺโณ 

มาจ�าพรรษาที่นี่

ในสมยันัน้วดัป่าสคุะโตยงักนัดารแร้นแค้นอยูม่าก หนทาง 

เดียวที่จะมาถึงก็ยังเป็นทางดินที่ใช้ชักลากไม้ พระหนุ่มไป 

อาศยัอยูท่ีศ่าลาร่วมกบัโยมทีม่าด้วยกนัอกีคนเพราะกฏุไิม่พอ 

แม้จะมีพระบวชอยู่เพียง 9 รูปก็ตาม
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วดัป่าสคุะโตตัง้อยูบ่นเนนิเขาระดบัความสงู ๕9๐ เมตร 

จากระดบัน�า้ทะเล เป็นหย่อมป่าเลก็ๆ เพยีง ๕๐๐ ไร่ หย่อม 

เดียวที่หลงเหลืออยู่ทางตอนใต้ของเทือกภูโค้ง ใกล้กับชุมชน 

บ้านท่ามะไฟหวาน อันเป็นผลมาจากการขอบิณฑบาตพืน้ที่ 

ป่าเสื่อมโทรมไว้เป็นส่วนหนึ่งของวัดโดยหลวงพ่อบุญธรรม 

อุตฺตมธมฺโม และหลวงพ่อค�าเขียน สองพระลูกพี่ลูกน้อง 

ผู้เป็นศิษย์ร่วมส�านักของหลวงพ่อเทียน ก่อนที่ผืนป่าที่เคย 

อดุมสมบรูณ์แห่งเทอืกเขาทีเ่ป็นข้อต่อระหว่างเทอืกดงพญาไฟ

กับเทือกเขาเพชรบูรณ์จะถูกกลืนหายวับไปในม่านฝุ่นและ 

ดินแดงแห่งไร่มันส�าปะหลัง

สิ่งที่น่าสะเทือนใจก็คือ เรื่องราวของหลวงพ่อบุญธรรม 

ซึง่สร้างกฏุกิลางป่า ยนืหยดัป้องกนัไม่ให้ป่าถกูบกุรกุ หากแต่ 

พระภกิษเุพยีงรปูเดยีวไม่อาจต้านทานกระแสแห่งการท�าลาย 

ล้างทีเ่ข้ามาถงึในรปูของการให้สมัปทานท�าไม้อย่างถกูกฎหมาย

การโค่นต้นไม้นบัร้อยล้มระเนนขวางทางพระ จนการเดนิกลบั 

กระท่อมกลางภูต้องปีนข้ามซากศพต้นไม้ทีละต้นๆ อย่าง 

น่าเวทนา 

วัดป่าสุคะโต สร้างเป็นวัดขึ้นอย่างแท้จริงเมื่อปี พ.ศ. 

๒๕๑๒ เป็นวดัป่าสายปฏบิตัใินแบบของหลวงพ่อเทยีน แต่ใน 

วาระที่ได้เป็นวัด สภาพที่เหลือก็เป็นเพียงสวนป่าแห่งลูกไม้ 
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วัยอ่อนหย่อมเดียว

ภาพผืนป่าอันอุดมสมบูรณ์ถูกท�าลายราบ ชาวบ้านก็ 

อพยพโยกย้ายเข้ามาและรุกคืบบุกเบิกท�ากิน เปิดพื้นที่ลึก 

เข้าไปๆ จนแทบหมดภูเขา จะเหลือก็แต่เพียงที่ดินผืนน้อยที่ 

พระท่านขอไว้เพื่อสร้างวัด และมาบัดนี้ลูกไม้อายุน้อยก็ค่อย 

โตวนัโตคนืจนแผ่ร่มเงา ให้วดัป่าแห่งนีเ้หลอืเป็นประจกัษ์พยาน 

ความอุดมสมบูรณ์ของป่าผืนที่ร่มครึ้มเมื่ออดีต ขนาดว่าเดิน 

ออกจากวัดหนึ่งไปยังอีกวัดหนึ่งแทบไม่ถูกแสงแดดเลย

หลวงพ่อค�าเขียนต้องกลับมาจ�าพรรษาที่วัดป่าสุคะโต 

เมือ่หลวงพ่อบญุธรรมไม่อาจขดัชาวบ้านหนองแก อนัเป็นถิน่ 

ก�าเนิดที่ขอนิมนต์ให้กลับไปจ�าพรรษาที่วัดบ้านเกิดในปีนั้น

ส�าหรบัพระหนุม่ชาวกรงุผูม้ปัีญหากบัการไม่อาจทนอยู่ 

กบัตนเองได้ แต่ลกึลงในจติใจกถ็วลิหาความสงบ วดัป่าเลก็ๆ 

อันเปลี่ยวร้างก็ได้เป็นความท้าทายอันส�าคัญ

“การเป็นพระนัน้ได้บบีบงัคบัตวัเองให้ปฏบิตั ิขณะเดยีวกนั 

สภาพแวดล้อมของป่าอนัสงบสงดัทีท่�าให้เราไม่อาจหนไีปไหน 

ต้องอยูก่บัการปฏบิตั ิ นีแ่หละ กต้็องสูก้บัมนั สูก้บัความเบือ่ 

ความเซง็ จนกระทัง่คุน้เคยกบัมนั คอืไม่ได้หายไปไหน แต่เรา 

คุ้นเคยกับมัน อยู่กับมันได้”
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นอกจากป่าหย่อมเล็กๆ ที่ขออนุโมทนาไว้เป็นวัดป่า 

สคุะโตแล้ว ในคราวเดยีวกนันัน้หลวงพ่อบญุธรรม และหลวงพ่อ 

ค�าเขียนยังได้เชิญชวนชาวบ้านแถบบ้านตาดรินทอง ต. บ้าน 

ธาต ุอ. ภเูขยีว ทีอ่ยูเ่หนอืภโูค้ง ภแูลนคาขึน้ไป ร่วมกนัปักปัน 

กัน้เขตป่าไว้เพือ่การอนรุกัษ์ เนือ้ที ่๓,๐๐๐ ไร่ และขยบัขยาย 

เพิ่มต่อไปเป็น ๕,๐๐๐ ไร่ เป็นป่าให้พระมาคอยดูแลรักษา 

และก่อตั้งเป็นวัดป่ามหาวันขึ้นบนไหล่ภูหลง

แต่วดัในป่าบนภหูลงนัน้ มภีกิษไุปจ�าพรรษาบ้างไม่มบ้ีาง 

เพราะตั้งอยู่ห่างไกล ยากล�าบากและขาดแคลน ด้วยเหตุนี้ 

พระใหม่ผูม้จีติใจอนัแน่วแน่จงึตดัสนิใจย้ายไปจ�าพรรษาอย่าง 

ถาวร โดยสร้างกุฏิหลังเล็กๆ ใต้เงาครึ้มสงัดของป่าดิบแล้ง 

บนภูหินทราย

� กุฏิปัจจุบันที่วัดป่ามหาวัน
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ไม่เพียงการแสวงหาความสงัด การมาจ�าพรรษายังวัด 

กลางป่ามีเหตุผลส�าคัญคือ หวังจะให้คนเกรงใจ เพราะเมื่อ 

มีพระมาเฝ้าแล้วคงจะลดการลักลอบแผ้วถางป่าและล่าสัตว์

“ป่าผืนนี้เป็นป่าผืนใหญ่ เป็นต้นน�้าล�าธาร เป็นต้นน�้า

ล�าปะทาว ยังพบสัตว์ป่าได้อยู่บ้าง”

แต่นั่นก็เป็นภารกิจที่ยาก เนื่องจากสภาพพื้นที่ไม่ต่าง

ไปจากเกาะเลก็ๆ กลางทะเลมนัส�าปะหลงั ยิง่ในระยะหลงั มี 

การซือ้ขายเปลีย่นมอืทีด่นิกนัอย่างคกึคกั เพราะมนีายทนุมา 

กว้านซื้อเพื่อท�าสวนยางตามการส่งเสริมของรัฐ 
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เพราะมกีารลกัลอบตดัไม้ และในหน้าแล้งกม็ไีฟป่าเป็นประจ�า 

เมื่อมาจ�าพรรษาแรกก็ต้องช่วยเรื่องรักษาป่ากับหลวงพ่อ 

ค�าเขียน ซึ่งท่านเอาใจใส่เรื่องการอนุรักษ์ป่ามาก” 

นอกจากส่งเสริมการปฏิบัติธรรมแล้ว งานส�าคัญของ 

วัดป่ามหาวันก็คือการอนุรักษ์ป่าภูหลงนั่นเอง เพราะตลอด 

๒๐ ปีหลัง ใครๆ ก็อยากหาประโยชน์จากป่าผืนนี้ 

บทเพลงแห่งกำรยำตรำ
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� (ล่าง) ถ่ายกับชาวบ้านและหลวงพ่อเสถียร ปัญญาวุโธ 

ที่วัดป่ามหาวัน พ.ศ. ๒๕๓๓
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แต่การจะดแูลป่าได้นัน้ต้องเป็นความร่วมมอืของชาวบ้าน 

ไม่ใช่พระท�าไปตามล�าพัง ในปี ๒๕๓๓ ชาวบ้านตาดรินทอง 

ซึง่เป็นชมุชนประชดิเขตป่า ได้ตัง้คณะกรรมการอนรุกัษ์ป่าขึน้ 

โดยร่วมมอืกบัคณะสงฆ์วดัป่ามหาวนั หน้าทีส่�าคญัคอื ปกป้อง 

และฟื้นฟูป่าภูหลง นอกจากการลาดตระเวนเพื่อป้องกันการ 

ตัดไม้และล่าสัตว์แล้ว ในฤดูแล้งต้องระดมคนมาร่วมกันท�า 

แนวกนัไฟ ลาดตระเวนไฟป่า ส่วนหน้าฝนกม็กีจิกรรมปลกูป่า 

อย่างไรกต็ามการฟ้ืนฟชูมุชนนัน้มไิด้หมายถงึเฉพาะมาตรการ 

ต่างๆ ในการอนุรักษ์แหล่งทรัพยากร หากแต่ต้องด�าเนินไป 

พร้อมกบักจิกรรมทางสงัคมอืน่ๆ ซึง่ปัญหาใหญ่ทีไ่ม่อาจละเลย 

กค็อื การเกษตรแบบใช้สารเคมทีีท่ิง้ผลกระทบต่อสภาพแวด 

ล้อมและท�าให้เกิดต้นทุนสูง

วดัป่ามหาวนัจงึร่วมกบัชมุชนจดัท�าโครงการทีส่อดคล้อง 

กับปรัชญาเศรษฐกิจพอเพียง ส่งเสริมการท�าเกษตรอินทรีย์ 

สอนการผลติปุย๋หมกัชวีภาพใช้เองเพือ่ลดการเสยีเงนิซือ้ การ 

ท�ากิจกรรมกับเยาวชนเพื่อสร้างจิตส�านึก

กุฏิหลังน้อยตั้งอยู่เดียวดายบนไหล่ภู เบื้องหน้าคือไร่ 

มนัส�าปะหลงัสลบักบัหย่อมสวนยางเกดิใหม่ ทีด่ปูระหนึง่ก�าลงั 

รุกคืบเข้ามาทุกทิศทุกทาง ภูรูปอานม้าเบื้องหน้ามีร่องรอย 

การถากถางบุกเบิกสูงขึ้นไป
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“ตอนหลังเมื่อมีพระมาอยู่ก็พอจะประทังไว้ได้ แต่ก็มา 

เจอปัญหาคนแอบเข้ามาล่าสัตว์ บางทีก็เป็นพวกต�ารวจจาก 

อ�าเภอไกลๆ มาจากภเูขยีว ขอนแก่น สารคามบ้าง เข้ามากนั 

วันเสาร์อาทิตย์ ขนอาวุธอย่างดีมายิงหมูป่าหรือจับตัวนิ่ม

“พวกนีไ้ม่ได้มาเปล่า มกีารจดุไฟเพือ่ไล่หมปู่าให้ออกมา 

ทีเ่กดิไฟไหม้ป่าทกุหน้าแล้งกม็าจากพวกนี ้เรากข็อก�าลงักรม 

ป่าไม้มาช่วยลาดตระเวน เขาก็มาตั้งหน่วยมีด่านนั่งเล่นอยู่ 

ด้านหน้า แต่ก็ไม่ค่อยลาดตระเวนสักเท่าไหร่”

น�้าในล�าปะทาวที่เคยใสและไม่เคยเหือดแห้ง ปรากฏ 

สญัญาณผดิปกต ิมสีขีุน่แดง หลงัการตดัไม้ครัง้ใหญ่ในป่าบน 

ภูผ่านพ้นไป อัตราการกัดเซาะรุนแรงเกิดการพังทลายของ 

ชั้นดิน เมื่อฝนตกหนักน�้าก็ไหลเชี่ยวจัด ส่วนในฤดูแล้งกลับ 

ปรากฏช่วงเวลาที่น�้าขอดห้วย

� ดับไฟป่าที่ภูหลงร่วมกับชาวบ้าน
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ในปี ๒๕4๓ กเ็กดิแนวคดิร่วมกนัทีจ่ะจดังานเดนิธรรม 

ยาตราล�าปะทาวขึ้น เนื่องจากหลวงพ่อค�าเขียนท่านได้เคย 

ไปร่วมกิจกรรมเดินธรรมยาตรารอบทะเลสาบสงขลา และ 

เหน็ว่าเป็นหนทางทีด่ ีทีจ่ะสร้างความตืน่ตวัให้กบัชาวบ้านใน 

เรื่องสิ่งแวดล้อม อันส่งผลมาถึงแหล่งน�า้ส�าคัญที่คนเกือบทั้ง 

จังหวัดต้องพึ่งพา ในอีกทางหนึ่งการเดินเป็นการเจริญสติ 

บอกถึงการใช้ชีวิตอย่างเรียบง่าย เป็นการฝึกปฏิบัติธรรมไป 

พร้อมกับสร้างจิตส�านึกด้านสิ่งแวดล้อม

พระไพศาลเข้ามามีบทบาทส�าคัญในฐานะที่เคยท�างาน 

พัฒนามาไม่น้อย ประกอบกับที่ชุมชนท่ามะไฟหวานมีกลุ่ม 

เยาวชนที่ท�างานด้านอนุรักษ์ ซึ่งเริ่มต้นมาจากกิจกรรมดูนก 

เกดิเป็นกลุม่เดก็รกันกบ้านท่ามะไฟหวาน จงึท�าให้เกดิแนวร่วม 

ในการเคลื่อนไหวกิจกรรม

� ท�าบุญต่ออายุล�าปะทาวก่อนเดินธรรมยาตรา พ.ศ. ๒๕๕๔ 

ณ อุทยานตาดโตน
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“ถ้าหากไม่มีกลุ่มเด็กรักนกฯ เราก็คงไม่ท�า เพราะจะ 

ไม่มีแรงขับเคลื่อน”

การเดินธรรมยาตราลุ่มน�้าปะทาวใช้เวลาช่วงต้นเดือน 

ธนัวาคม อนัเป็นช่วงหลงัเกบ็เกีย่ว ลมหนาวพดัมาแล้ว ออก 

เดินไปช้าๆ ตามล�าน�้าปะทาวจากป่าภูหลงไปยังเมืองชัยภูมิ 

ระยะทาง 9๐ กิโลเมตร ใช้เวลา 7-8 วัน ตลอดทางก็จะ 

พบหา แลกเปลี่ยนความคิด แจ้งข่าวสารกับผู้คน

ตลอดระยะเวลาสิบปีที่จัดขึ้นโดยสม�่าเสมอ ได้สร้าง 

เครือข่ายของคนเล็กๆ แต่แน่นหนาขึ้นจนสามารถเชื่อมโยง 

แนวคิด ปมปัญหาและที่ส�าคัญ เชื่อมโยงคนที่ใช้น�้าเดียวกัน

“การเดนิตากแดดร้อนๆ เท้าเปล่าๆ ไปบนถนนยางมะตอย 

มันร้อนสุดๆ บางทีต้องเลี่ยงไปตามเหยียบเส้นขาวขอบทาง 

เพื่อบรรเทาแต่ก็ยังไม่ไหว ยิ่งบ่ายโมงบ่ายสองจะยิ่งร้อน แต่ 

บางครัง้กม็ภีาพน่าประทบัใจของดอกประทดัจนีสแีดงดอกเลก็ๆ 
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สดใส ปรากฏให้เห็นจากริมทางที่มีแต่สีเหลืองแห้งท�าให้เกิด 

ก�าลังใจมาก” 

“แม้จะร้อนแต่กผ่็านมาได้ สรปุว่าวธินีีเ้ป็นการฝึกเจรญิ 

สต ิไม่ได้ฝึกเฉพาะความอดทน แต่ฝึกว่าเราดเูวทนาได้อย่างไร 

จะยอมรับมันโดยไม่ผลักไสได้อย่างไร”

หลายปีที่จ�าพรรษาในกุฏิน้อยกลางป่า ภาพของพระ 

นักอนุรักษ์ อาจถูกมองเป็นพระเอ็นจีโอ ที่ท�างานชุมชนจน 

ไม่อาจมเีวลาปฏบิตัธิรรมอนัวเิวก หากแต่แท้จรงิแล้วมเีพยีงแต่ 

ท่านเองเท่านั้นที่ตระหนักแน่ว่า สิ่งที่ท�าแท้จริง คืองานอัน 

ไม่อาจละเลยของพระ

“ป่ามใิช่เป็นแค่ต้นก�าเนดิของแม่น�า้ล�าธารเท่านัน้ หาก 

ยงัเป็นต้นก�าเนดิของพทุธศาสนากว่็าได้ ดงัจะเหน็ได้ว่าพทุธ 

ประวัติสัมพันธ์กับป่าโดยตลอด จวบจนสุดท้ายก็ปรินิพพาน 

ใต้ต้นไม้ 

...กล่าวได้ว่าถ้าพระพทุธองค์ไม่ได้มาบ�าเพญ็เพยีรในป่า 

ก็คงยากที่จะเห็นธรรม เพราะอะไร เพราะธรรมะกับธรรม 

ชาตเิป็นเรือ่งเดยีวกนั เมือ่เราเพ่งพจิารณาธรรมชาตภิายนอก 

อย่างลึกซึ้ง เราก็เห็นธรรมชาติภายใน คือเห็นธรรม”

ด้วยเหตุนี้มิใช่หรือ จึงเป็นหน้าที่ของพระโดยตรงที่จะ 

ต้องฟูมฟักรักษาป่า
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แม้จะมาจ�าพรรษายังวัดในป่าที่ห่างไกล แสวงหาความ 

สงบร�างบัมาตลอดระยะเวลากว่า ๓ ทศวรรษ หากแต่บทบาท 

และอิทธิพลทางความคิดของพระไพศาล วิสาโล นั้นกลับ 

เกดิขึน้โดยตรงกบัคนในเมอืงทีม่กีารศกึษา และจากข่าวคราว 

ความเป็นไปกอ็าจถอืว่าได้เป็นภกิษทุีท่�างานหนกัทีส่ดุรปูหนึง่ 

ทีเดียว

“ภกิษรุปูอืน่ๆ ท่านกท็�างานเยอะ แต่อาจจะไม่ค่อยเป็น 

ที่รับรู้ของคนทั่วไป เพียงแต่งานอาตมาเป็นงานที่ไปสัมพันธ์ 

กบัคน โดยเฉพาะคนในเมอืงมาก กเ็ลยเป็นทีร่บัรูม้ากหน่อย”

พระเมืองอยู่ในป่ำ
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� ต้อนรับชาวต่างชาติที่วัดภูเขาทอง ราวปี พ.ศ. ๒๕๓๑
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พระภิกษุที่เป็นปัญญาชน ท�างานเพื่อสังคมมาตลอด 

ชวีติฆราวาส ท�ากจิกรรมตัง้แต่รณรงค์อนรุกัษ์ป่าไปจนถงึเป็น 

คณะกรรมการปฏิรูปประเทศไทย เขียนหนังสือรวมเป็นเล่ม 

พิมพ์แล้วมากกว่า ๑๐๐ เล่ม อะไรกันแน่คือสิ่งที่ท่านเสาะ 

แสวงหาอย่างแท้จริง

“ความจริงก็มีผู้นิมนต์อาตมาไปแสดงธรรม ตั้งแต่เพิ่ง 

บวชได้พรรษาที่สองแล้ว และก็มีคนชวนกันมาปฏิบัติธรรมที่ 

วัดป่าสุคะโต ตั้งแต่ปี ๒๕๒๖ ท�าให้มีคนหนุ่มสาวมาอบรม 

ปฏิบัติกันที่วัดเรื่อยๆ และจ�านวนก็จะเพิ่มขึ้นทุกปี”

กจิกรรมอบรมปฏบิตัธิรรมทีว่ดัป่าสคุะโตนัน้ มเีป็นประจ�า 

ทกุสปัดาห์ มคีนมาร่วมกนัมากคณะ อย่างไรกต็ามเป็นกจิกรรม 

ที่มีฝ่ายต่างๆ ในวัดร่วมกันดูแล ท�าให้พระไพศาลเองเข้ามา 

เกี่ยวข้องด้วยไม่มากนัก ยกเว้นการร่วมท�าวัตรเช้าเย็น
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“คืออาตมาเป็นเอ็นจีโอรุ่นแรกๆ เพราะฉะนั้น ก็เป็น 

ที่รู ้จักของเอ็นจีโอรุ่นที่เติบโตตามมา เอ็นจีโอ ในบ้านเรา

เริ่มขึ้นราวปี ๒๕๒๖-๒๕๒7 หลังป่าแตกคืนเมืองช่วงปี 

๒๕๒4-๒๕๒๕ อาตมาเองเป็นที่รู้จักในกลุ่มเอ็นจีโอ เขาก็ 

นมินต์ด้วย ตอนนัน้ สงัคมมคีวามสนใจเรือ่งพระพทุธศาสนา 

ในแนวทางทีเ่ป็นแนวคดิทางสงัคม ด้านวฒันธรรมชมุชน เขา 

ก็อยากฟังว่าพระจะพูดอย่างไร”

“อาตมาเองก็ค่อยๆ สนใจเรื่องสิ่งแวดล้อม ในช่วงปี 

๒๕๒8-๒๕๒9 เพราะเป็นกระแสใหญ่ เขากน็มินต์ไปบรรยาย 

เรื่องอนุรักษ์เรื่องธรรมชาติ เรื่องการศึกษาแล้วก็เรื่องการ 

พฒันาชมุชนและกม็สีนัตวิธิบ้ีาง เพราะเราเองกเ็ป็นพระแล้ว 

ก็ท�างานด้านนี้มาก่อน”

แต่แม้จะมกีจินมินต์บรรยายให้หวัข้อทีห่ลากหลาย หาก 

แต่ความสนใจและตั้งใจของท่านเน้นไปที่หัวข้อใหญ่เพียงสอง 

เรื่องเท่านั้นก็คือ งานอบรมด้านสันติวิธี กับงานอบรมเรื่อง 

การเผชิญความตายอย่างสงบ

งานประจ�าส่วนใหญ่แทบทั้งหมดเป็นงานของเครือข่าย 

พุทธิกา โดยเฉพาะเรื่องการจัดอบรมการเผชิญความตาย 

อย่างสงบ ซึง่มกีจิกรรมอบรมจดัประจ�าทกุเดอืน จนต้องก�าหนด 

เวลาเอาไว้เดือนละ ๑๐ วันเป็นอย่างน้อย
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“เดอืนของอาตมาจงึไม่เตม็สามสบิวนั ต้องอทุศิให้ความ 

ตายไปแล้วสิบกว่าวัน”

ส�าหรับท่านแล้ว การนึกถึงความตายอยู่บ่อยๆ ตั้งแต่ 

ยังเป็นนักศึกษา เนื่องด้วยต้องเกี่ยวพันกับเหตุการณ์ความ 

รุนแรงทางการเมือง แต่เหตุที่ต้องมาสัมพันธ์กับความตาย 

จริงๆ ก็เพราะการเป็นพระในต่างจังหวัดนั่นเอง

“ในเมือง พระจะไปเกี่ยวข้องก็ตอนที่เขาตายแล้ว แต่ 

ที่นี่พระจะไปเกี่ยวข้องตั้งแต่ตอนที่เขาก�าลังจะตาย คนใน 

ชนบทจะเลือกมาตายที่บ้านเพราะไม่มีเงิน อยากอยู่ใกล้ 

ลกูหลาน คนเรานัน้ยิง่ไม่มเีงนิกย็ิง่ไม่อยากจะยือ้ เขากจ็ะนมินต์ 

พระไปเยี่ยมไปช่วยน�าทาง พอตายก็ท�าศพให้ ตอนเผาก็เผา 

ที่เชิงตะกอนก็ต้องพิจารณาศพ ของพวกนี้ช่วยเตือนสติได้ 

ช่วยให้เราปล่อยวาง”

“เมือ่พบคนใกล้ตายมากๆ กต้็องมวีธิพีดูกบัเขา อาตมา 

� หนังสือ ประตูสู่สภาวะใหม่ 
(The Tibetan Book of Living and Dying)

เองได้แปลหนงัสอืชือ่ ประตสููส่ภาวะใหม่ ของทเิบต 

หรือ The Tibetan Book of Living and Dying 

เป็นหนังสือที่มีชื่อมากในอเมริกา ยุโรป แล้วก็มี 

คนเอาไปใช้ ก็บอกว่าได้ผลดี ก็มีการนิมนต์ให้ไป

พูดช่วยญาติเขา”
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แม้พระจะท�าให้อุน่ใจ แต่ทศันะของท่านเองกลบัยนืยนั 

ว่า การอยู่ใกล้ๆ ผู้ก�าลังจะจากไปนั้น ญาติท�าได้ดีกว่าพระ 

ด้วยเหตทุีพ่ระไม่รูจ้กัคนป่วย แนะน�าได้แต่เรือ่งกว้างๆ ญาติ 

สามารถยกเอาเรือ่งทีเ่กดิขึน้ระหว่างกนัมาพดูให้เขาสบายใจขึน้

“เมื่อคิดว่าญาติมีศักยภาพก็เลยจัดอบรมเผชิญความ 

ตายอย่างสงบ เริ่มแรกก็ท�าแบบคล�าไป ผิดๆ ถูกๆ บ้าง 

ตัง้แต่ปี ๒๕4๕ จนถงึ ๒๕47 กล็งตวัมรีปูแบบทีช่ดัเจน มี 

ทมีเวร์ิก เป็นฆราวาสทีท่�างานได้เป็นอย่างด ีจดัเป็นกจิกรรม 

เวิร์กช็อป เมื่อลองอบรมให้ญาติน�าไปใช้ ก็พบว่าท�าให้คนไข้ 

รูส้กึด ีการอบรมกเ็กดิขึน้สม�า่เสมอถงึปีละยีส่บิกว่าครัง้ ส่วน

ใหญ่จะเป็นตามโรงพยาบาลต่างๆ ยิ่งระยะหลังก็จะมีแบบ 

รวมกันเป็นกลุ่มเล็กๆ ได้ ก็จะนิมนต์ให้ไป”

“คนไข้นั้นบางทีเกิดเจ็บป่วยกะทันหันแล้วไม่อาจปล่อย 

วางได้กท็รุนทรุาย การอบรมญาต ิกจ็ะช่วยได้ด ีหวัใจส�าคญั 

ก็คือ ท�าให้มีสติรู้ตัว แล้วก็หมั่นท�าความดีระลึกถึงความดี

อยู่เสมอ ซึ่งก็คือฝึกจิตให้เป็นกุศล มองแง่บวก ปล่อยวาง”

“เราทกุข์กายแต่ไม่จ�าเป็นต้องทกุข์ใจ ปวดกายไม่จ�าเป็น 

ต้องปวดใจ ต้องแยกกันให้ได้ระหว่างกายกับใจ คนที่ตาย 

ทุรนทุราย ก็ล้วนเป็นเพราะไม่รู้วิธีแยกกายออกจากใจ เมื่อ 

มสีตริูต้วักจ็ะเหน็ความปวด แต่ไม่เข้าไปในความปวด นีค่อืวธิี 
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แต่การท�าแบบนีม้นัยาก กเ็ลยไปเน้นให้ระลกึถงึสิง่ดงีาม บญุ

กุศลที่ท�ามา เพื่อเป็นที่เกาะเกี่ยวเป็นวิธีที่ง่ายที่สุด”

นอกจากงานในเรื่องความตายแล้ว กิจกรรมสันติวิธี 

ที่กลับมาเป็นกระแสใหญ่ในสังคมไทยก็ท�าให้พระไพศาลถูก 

บังคับให้เข้ามาเกี่ยวข้องอย่างไม่อาจเลี่ยง

“อาตมาท�างานด้านสนัตวิธิมีาก่อนและท�ามาโดยตลอด 

ตัง้แต่ยงัเป็นฆราวาส และตอนปี ๒๕๒๐ ทีเ่ล่าว่าไปอเมรกิา 

กไ็ปเข้าเวร์ิกชอ็ปของพวกผูน้�าสนัตวิธิใีนอเมรกิา กไ็ด้เทคนคิ 

ต่างๆ มาบ้าง เมือ่กลบัมากท็�ากจิกรรมเองบ้าง รบัเชญิไปเป็น 

วิทยากรบ้าง ต่อมาก็ไปเป็นเทรนเนอร์ด้วย เป็นเทรนเนอร์ก็ 

ต้องท�าเรือ่งกระบวนการ คอืไม่ได้บรรยายอย่างเดยีว แต่ต้อง

ก�าหนดกิจกรรมและกระบวนการให้เขา”

กิจกรรมเพื่อสร้างนักสันติวิธีนั้นเคยขยายไปสู่หน่วย 

ราชการ ต�ารวจ แต่ก็มาฟุบหายไป ในสมัย พ.ต.ท. ทักษิณ 

ชินวัตร เป็นนายกรัฐมนตรี

“มันหายไปจนกระทั่งเกิดมีคณะกรรมการอิสระเพื่อ 

ความสมานฉันท์แห่งชาติ ที่คุณอานันท์ ปันยารชุน เป็น 

ประธาน อาตมาเป็นกรรมการและเป็นประธานอนกุรรมการฯ 

ด้วย ก็เริ่มท�ากันใหม่ มีการอบรม ตชด. หรือหน่วยงานที่ 

เกี่ยวข้องโดยตรงในการสร้างให้เป็นนักสันติวิธี”
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“ในการรวมเป็นกลุม่ท�าให้เกดิความบ้าระห�า่ได้ง่าย การ 

อยู่ในม็อบก็มีส่วนท�าให้เกิดอาการอย่างนี้ขึ้น ถ้าไม่คุมให้ดี 

หากไปสร้างอารมณ์ร่วมก็จะเฮไปได้ง่ายๆ แต่ถ้าเราให้ความ 

สนใจกบัสนัตวิธิ ีแทนทีจ่ะปลกุให้สูก้นักป็ลกุให้เกดิเป็นสนัต”ิ

“สนัตวิธินีีย่อมโดนตกีไ็ด้ คอืจะเกดิความรูส้กึเป็นพวก 

มากถึงขนาดไม่กลัวตาย ความเป็นม็อบนั้นพาไปได้ถึงขั้นนี้ 

เมือ่ไม่กลวัตายคณุจะให้ท�าอะไร จะปล่อยให้เขาตโีดยไม่ต่อสู้ 

ก็ได้ เหมือนเช่น คานธี เขาก็ท�าได้อย่างนี้ หรือคุณจะใช้วิธี 

ท�าให้เกดิเหมอืนผึง้แตกรงั บ้าระห�า่ เอาประทดั เอาหนงัสติก๊ 

ไปสู้กับปืนกลทหาร มันก็ได้เหมือนกัน...”

“ในกลุ่มนักศึกษาหรือชาวบ้าน เรื่องพวกนี้มันจะไปได้ 

เร็วกว่า เพราะเขาได้ใช้บ่อยๆ มันมีวิธีที่เขาจะต้องต่อสู้กับ 

รัฐบาล พวกที่มาอบรมกันเมื่อปี ๒๕๓๒ หลายคนก็ไปเป็น 

กำรปลุกเร้ำด้วยสันติวิธี

� ที่วัดสุทัศน์วันที่ ๑๔ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๕๕๓ ขณะที่เกิดเหตุรุนแรงกลางกรุง
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แกนน�าของกลุ ่มปากมูลหรือเอ็นจีโอที่ท�างานด้านปัญหา 

ชาวบ้าน”

หลังเหตุการณ์ความรุนแรงกลางกรุง อาจพบว่าแนว 

สันติวิธีถูกน�ามาใช้ในการต่อสู้ และมีการน�ามาใช้โดยไม่ได้ 

เกี่ยวข้อง หรือเคยอบรมกับกลุ่มของพระไพศาล

“ในท่ามกลางวิกฤตแบบนี้ การอบรมส�าคัญมาก แต่ 

ของเราไม่ได้ท�าวิธีการนี้มาอย่างต่อเนื่อง จริงจัง และจริงใจ 

กน่็าจะเป็นเรือ่งทีต้่องท�าขึน้มาใหม่ ความจรงิบางกลุม่เขากไ็ม่ 

ได้มาฝึกกับเราแต่ก็ท�า อย่างกรณีของ บก.ลายจุด ที่เป็น 

เสื้อแดง ความจริงที่เขาท�านั้นเป็นเรื่องดีมากเลยนะ เป็น 

สันติวิธีแบบท้าทายรัฐบาล  ข้อเรียกร้องของเขาเป็นอย่างไร 

ก็เป็นอีกเรื่องหนึ่ง แต่ที่เห็นได้ก็คือ สิ่งที่ท�านั้นเป็นวิถีทางที่ 

สันติมาก”

สันติวิธีไม่ได้หมายถึงการไม่ท้าทาย หรือการไม่ท�าให้ 

เกิดฝักฝ่ายเช่นนั้นหรือ

“สันติวิธีใช้ได้กับทุกฝ่าย สันติวิธีใช้กับการที่คุณจะ 

เลือกข้างกันก็ได้ เช่นคุณเป็นกรรมกรคุณต้องสู้กับนายทุนก็ 

ต้องใช้สันติวิธี คุณเป็นชาวบ้านคุณสู้เรื่องเขื่อน ก็ใช้สันติวิธี 

สู้รัฐบาล เจ้าหน้าที่รัฐก็ใช้สันติวิธีสู้กับผู้ประท้วง”

และหลังความรุนแรงก็ยังใช้ต่อไปได้
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“เครือข่ายสันติวิธีมีโครงการที่เรียกว่าโครงการเพื่อน 

รับฟัง เน้นไปที่ผู้เดือดร้อนในฝ่ายเสื้อแดงเพราะเขารู้สึกว่า 

เขาสูญเสียเยอะ ก็กระจายไปรับฟังความทุกข์เขา การรับฟัง 

ความทุกข์ เป็นส่วนหนึ่งของกระบวนการเยียวยา

“ก่อนหน้านัน้กไ็ปตอนทีเ่ขาเจบ็ป่วยทีโ่รงพยาบาล กไ็ด้ 

เหน็แง่งามของทัง้สองฝ่าย ทัง้ต�ารวจ ทหารแล้วกค็นเสือ้แดง 

พวกนี้เขาไม่โกรธกันเลยนะ เพราะเขายอมรับว่าเป็นหน้าที่ 

ของอีกฝ่ายหนึ่ง...”

ก่อนเข้าพรรษาเพียงสองวัน เช้าวันนั้นพระไพศาล 

วิสาโล ไปปรากฏตัวร่วมเดินเพื่อเป็นก�าลังใจกับกลุ่มสันติ 

ปัตตานี ที่เริ่มต้นออกเดินเท้าจากศาลายาผ่านไปตามถนน 

พระราม ๒ จนถึงมหาชัย เป็นการร่วมเดินในช่วงสั้นๆ...

บ่ายวนัเดยีวกนัท่านกลบัเข้ากรงุเทพฯ มุง่หน้าไปทีบ้่าน 

พิษณุโลกเพื่อร่วมประชุมกับคณะกรรมการปฏิรูปประเทศ

เมื่อสอบถามเอาจากตารางงานและกิจกรรมนัดหมาย 

แม้จะอยู่ในช่วงกลางพรรษาก็ยังมีภาระงานที่ไม่อาจเลี่ยง 

หลายนัด คือกิจกรรมอบรมรับมือความตายอย่างสงบ ขณะ 

สัตตำหกรณียะ
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เดียวกันงานประชุมของคณะกรรมการปฏิรูปประเทศ ที่นัด 

หมายประชมุทกุสปัดาห์ องัคารกบัพฤหสัฯ กเ็ป็นเหตใุห้ท่าน 

ต้องท�าสตัตาหกรณยีะ ด้วยมธีรุะเป็นเหตใุห้ภกิษอุอกจากวดั 

ระหว่างพรรษาได้ 7 วัน

“มีเหตุให้ต้องสัตตาหะอยู่ประจ�าในทุกพรรษายกเว้น 

ตอนบวชพรรษาแรก แต่ต่อมาในทกุๆ พรรษากแ็ทบจะมเีหตุ 

ให้ต้องออกมาตลอด”

“พรรษานี้อาจจะถี่หน่อยเพราะมีประชุมกับคณะ 

กรรมการปฏิรูปฯ ทุกอาทิตย์ โดยเฉพาะในช่วงประชุมวาง

กรอบ แต่ทีผ่่านมาประชมุสปัดาห์ละ ๒ นดั อาตมายงัไม่เคย 

ไปประชุมได้ครบเลย”

“ปี ๒๕48 ทีท่�า กอส. กบัคณุอานนัท์กต้็องไปถีเ่หมอืนกนั 

ช่วงนั้นแม้ประชุมสองอาทิตย์ครั้ง แต่ก็มีนัดหมายประชุม 

ประธานคณะอนุกรรมการ เรียกว่าประชุมกันทุกอาทิตย์”

นี่ยังไม่ได้นับรวมกิจนิมนต์อื่นๆ มีอยู่ตลอดทั้งปี

“เมื่อมีภาระมากก็อาจต้องใช้วิธีบริหารงาน บริหาร 

เวลา เช่นถ้ามีกิจกรรมอบรมความตาย ในวันเดียวกับการ 

ประชมุส�าคญักใ็ช้วธิสีบัหลกีเอา เพราะเราท�างานเป็นทมีกใ็ช้ 

หลักปรับโปรแกรมเช้าให้อาตมาว่างตอนบ่าย เพื่อไปประชุม 

อีกงาน พอค�่าก็กลับมาท�ากิจกรรมในภาคค�่า ถ้างานอยู่ใน 
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กรุงเทพฯ ก็สบายไม่มีปัญหา

“สมัยก่อนหนักกว่านี้เยอะ ทางมันแย่กว่านี้มาก จาก 

ทีน่ีไ่ป อ. แก้งคร้อ สามสบิกว่ากโิล สองสามชัว่โมง นีห่มายถงึ 

ว่า ไม่ตกหล่มนะ เดีย๋วนีไ้ม่มปัีญหาเท่าไหร่ ถ้ารบีๆ อาตมา 

กน็ัง่รถไปลงขอนแก่น แล้วกบ็นิไปกรงุเทพฯ กไ็ม่เหนือ่ยมาก”

มองย้อนกลับไปในหนหลัง สภาพวัดและชุมชนแห่งนี้ 

ยงัห่างไกลความสะดวกที่ท่านพดูถึง เพราะกวา่ถนนลาดยาง 

จะมาถึงให้เดินทางได้สะดวก ก็ล่วงเลยมาถึงช่วงปี ๒๕4๐ 

แต่กระนัน้ จนปัจจบุนันี ้วดัป่ามหาวนัทีท่่านจ�าพรรษา กต้็อง 

ขับรถฝ่าทางดินขึ้นเขากว่า ๑๕ กิโลเมตร การเดินทางไม่ 

สะดวกนักในหน้าฝน เพราะหล่มร่องลึก ส่วนในหน้าแล้งก็ 

เต็มไปด้วยฝุ่น

ภาระงานมากมาย ท�าให้ภิกษุสายปฏิบัติที่มุ่งแสวงหา 

ความสงบ กลบัมเีวลาอยูว่ดัในแต่ละปีไม่มากไปกว่าการออก

ไปรอนแรมเพื่อประกอบกิจนิมนต์ในที่ต่างๆ

“ในช่วงเข้าพรรษาเป็นช่วงปลอดการเดนิทาง แต่กม็กีจิ 

ไม่คาดฝันเกี่ยวข้องกับคนตายเยอะมาก เพราะเขาอยากให้ 

พระไปช่วยกต้็องไป เพราะความตายผ่อนผนัไม่ได้ เป็นโอกาส 

สุดท้ายที่จะช่วยเขา”
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ภิกษุรูปหนึ่งเดินทางเพียงล�าพังโดยรถประจ�าทาง 

สมัภาระอาจมน้ีอยชิน้ แต่ทีต่ดิตวัเสมอกค็อืหนงัสอืหลายเล่ม 

ท่านเดินทางโดยไม่มีผู้ติดตาม หากแม้จะเป็นเช่นนี้ แต่การ 

เดินทางส�าหรับท่านก็กลับกลายมาเป็นการฝึกจิตท�าสมาธิได้ 

เฉกเช่นอยู่ในวัด

“ต้องฝึกให้จิตอยู่กับการเคลื่อนไหวทุกอิริยาบถ เวลา 

นัง่รถกค็ลงึนิว้ไป จติกจ็ะอยูก่บัตวัเอง หมัน่ท�าให้เป็นกจิวตัร 

สตทิีส่ะสมไว้กจ็ะมกี�าลงั คดิอ่านได้ด ีไม่หลดุไปกบัเรือ่งอืน่ๆ”

พื้นฐานการฝึกฝนจนกลมกลืนเป็นอันหนึ่งอันเดียวกับ 

จรยิาวตัรนัน้ อาจกล่าวได้ว่ามาจากการหมัน่เพยีรปฏบิตั ิและ 

ฝึกฝนด้วยตนเองเมื่อครั้งบวชใหม่ๆ

“ก็ฝึกสร้างจังหวะตามแบบหลวงพ่อเทียน เดินจงกรม 

และฝึกสตใินทกุอริยิาบถไม่ว่าอาบน�้า ถฟัูน กนิข้าวปัดกวาด 

กุฏิ ให้มีสติในการท�างาน ไม่ฟุ้งซ่าน ไม่ใช่มีสติเฉพาะเวลา 

นั่งหลับตา ต้องมีสติตลอดเวลา”

การได้บวชเป็นพระมวีตัถปุระสงค์ใด ถ้าไม่ใช่เพือ่ภาวนา 

เพื่อให้จิตใจสงบ มีสติ

การเดนิทางรอนแรมแม้ในยามทีส่มควรจะจ�าพรรษาอยู่ 

ในที่แห่งตน จะภาวนาได้ล่ะหรือ
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หากส�าหรบัท่าน	การภาวนาในทางพทุธนัน้	เป็นเรือ่ง 

ของทัง้ชวีติ	ไม่ใช่เรือ่งของการปลกีตวัอย่างเดยีว	ฉะนัน้แม้ 

จะต้องเดนิทางไปถงึแห่งหนไหน	แท้ทีจ่รงิกส็ามารถฝึกฝน 

จติใจให้สงบร�างบัได้	เฉกเช่นเดยีวกบัภาวนาอยูใ่นโบสถ์วหิาร 

อันสงัด

นอกจากงานในบทบาทของผู้น�าการอบรม กรรมการ 

ผูบ้รรยาย อกีบทบาทหนึง่ทีส่�าคญักค็อื การเขยีน ซึง่ปรากฏ 

แพร่หลายในนิตยสาร วารสาร หนังสือเล่มจ�านวนมากใน 

ปัจจุบันนี้

รวมทั้งเป็นผู้เขียนหนังสือทางวิชาการเล่มส�าคัญที่ถูก 

กล่าวถึงอย่างชื่นชมไม่น้อย คือพุทธศาสนาไทยในอนาคต : 

แนวโน้มและทางออกจากวิกฤต

“ปกติก็เขียนหนังสือเกือบทุกวัน มีทั้งงานเขียนประจ�า 

งานตรวจแก้ต้นฉบับ งานแปล งานเรียบเรียงใหม่จากการ 

ถอดเทปบทสัมภาษณ์หรือค�าบรรยาย เขียนค�าน�าอะไรต่างๆ 

ตามที่เขาขอมา”

ภำวัน รินใจ ไพศำล
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ตลอดหลายปีก่อนหน้านัน้ งานของพระไพศาล วสิาโล 

จะตีพิมพ์อยู่เฉพาะในแวดวงคนท�างานพัฒนากลุ่มองค์กร 

เอกชน มิได้ปรากฏเป็นที่รู้จักในวงกว้าง

“งานเขยีนของอาตมาในช่วงประมาณสบิปีแรกทีบ่วช เป็น 

ประเดน็เชงิสงัคม หมายถงึเรือ่งสนัตวิธิ ีสนัตภิาพ สิง่แวดล้อม 

สิทธิมนุษยชนก็มีบ้าง เพราะอาตมาไม่ตั้งใจที่จะเขียนเรื่อง 

ธรรมะล้วนๆ หลังจากนั้น พอครบสิบปีแล้วก็เริ่มเขียนเรื่อง 

เกีย่วกบัธรรมะในชวีติประจ�าวนั มคีอลมัน์ประจ�าเรือ่ง สขุใจ 

ในนาคร ลงในวารสารของโครงการสมุนไพร และก็น�ามา 

รวมพมิพ์เป็นเล่มได้สามเล่มชดุ คอื สขุใจในนาคร พรแห่งชวีติ 

และ จติแจ่มใสดอกไม้บาน เรือ่งแบบนีเ้ป็นธรรมในชวีติประจ�าวนั 

ไม่มีเรื่องสังคม และก็เขียนท�านองนี้เรื่อยมา แต่ก็ไม่มีงาน 

ออกมามากนัก…

“ประมาณปี ๒๕47 ทางสวนเงินมีมา เขารวบรวม 

ค�าบรรยายของอาตมาขณะบวชในปีพรรษาปี ๒๕47 ออกมา 

พิมพ์เป็นหนังสือได้ 4 เล่ม และตอนนั้นเองก็เริ่มมีหนังสือ 

ออกมามาก เพราะใครต่อใครเวลามาอบรมบางท ี๕ วนั 7 วนั 

เขาก็เอาเทปค�าอบรมไปพิมพ์เป็นหนังสือมีอย่างนี้อยู่เรื่อยๆ 

พกัหลงักจ็ะเป็นหนงัสอืรวมค�าบรรยาย ส่วนหนงัสอืบทความ 

รวมธรรมะที่เป็นเรื่องชีวิตจิตใจก็มีอยู่เรื่อยๆ”



๑๐7
ค

 ว
 า

 ม
 ห

 ม
 า

 ย
 แ

 ห
่ ง

 ทุ ก
 ล

 ม
 ห

 า
 ย

 ใ
 จ

อย่างไรก็ตาม แม้จะเป็นการถอดเทปเสียงค�าบรรยาย 

แต่พระไพศาลกไ็ม่ได้ปล่อยผ่าน แต่มกัจะเรยีบเรยีงขึน้ใหม่ 

“เพราะอาตมารูว่้าตวัเองนัน้เวลาพดูมนัไม่ดเีลย ฉะนัน้ 

จึงเสียเวลาเยอะมาก บางทีพบว่าส�านวนยังไม่น่าพอใจก็ตัด 

ออก แล้วก็เอาข้อเขียนอื่นที่ไม่เคยตีพิมพ์มาใส่เพิ่มเข้าไป”

“ที่เขียนให้บางฉบับนั้นก็ใช้นามปากกาด้วย อาตมามี 

นามปากกาเยอะนะ อย่างเขยีนให้นติยสารอมิเมจ จะเอาพระ 

ไปเขียนคงไม่น่าอ่าน พอใช้นามปากกาก็จะรู้สึกว่าเป็นอิสระ 

หน่อยที่จะเขียน เรื่องสนุกสนานก็เขียนได้ บางครั้งคนอ่าน 

ยังคิดว่าคนเขียนเป็นผู้หญิงก็มี”

นอกจากเขียนลงในนิตยสารต่างๆ ก็ยังมีในเว็บไซต์ 

visalo.org และใน facebook: Phra Paisal Visalo กม็ผีูส้นใจ 

ติดตามอ่านเป็นจ�านวนมาก

งานเขียนโดยตั้งใจที่ไม่ใช่การถอดเทปค�าบรรยายนั้น 

พระไพศาลมักหยิบยกเอาเรื่องราวต่างๆ ที่เกิดขึ้นในสังคม 

มาเป็นตัวอย่างเสมอ เป็นเรื่องแปลกๆ ที่น่าสนใจที่เกิดขึ้น 

ในสังคมไทยหรือต่างประเทศจนเป็นเอกลักษณ์

เมื่อเป็นพระ ท่านได้ข้อมูลเหล่านี้มาจากแหล่งใด

“คนที่มีหน้าที่ต้องเขียน เมื่ออ่านหนังสืออะไรก็ตาม 

ก็พยายามเก็บ พยายามถามตัวเองว่าที่อ่านไป จะน�าไปใช้
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ประโยชน์อะไรได้บ้าง จะไม่ได้อ่านแค่ผ่านๆ ไป”

“อาตมาไม่ได้ใช้จากแหล่งข้อมูลอื่นนอกจากหนังสือ ก็ 

มีทั้งแม็กกาซีนของฝรั่ง พวกดิอีโคโนมิสต์ นิตยสารไทย 

ไม่ได้ใช้เท่าไหร่ เพราะกลวัว่าจะไปซ�้ากบัคนอืน่ ส่วนหนงัสอื 

เล่มภาษาอังกฤษหรือภาษาไทยก็ใช้บ้าง เพราะว่าคนไทย 

ไม่ค่อยได้เอาหนังสือเล่มมาใช้อ้างอิงกันสักเท่าไหร่”

การน�าธรรมะมาท�าให้ง่าย เพื่อให้คนอ่านเข้าถึงได้และ 

น�าไปปรบัใช้ในชวีติประจ�าวนันัน้ จะเป็นไปได้กบัจดุหมายของ 

พุทธศาสนาที่มุ่งไปสู่การหลุดพ้นอันยิ่งใหญ่กระนั้นหรือ

“ก็ดังที่ท่านอาจารย์พุทธทาสว่าไว้ หัวใจของศาสนาคือ 

การรกัผูอ้ืน่ บางทคีนไปนกึถงึเรือ่งอทิปัปัจจยตา ปฏจิจสมปุ- 

บาท แต่สิง่ทีเ่ป็นพืน้ฐานส�าคญักค็อื การนกึถงึตวัเองให้น้อย 

นกึถงึผูอ้ืน่ให้มาก ซึง่กค็อืวธิลีดอตัตาตวัตนลงได้ คนเราเมือ่ 

นึกถึงผู้อื่นแล้ว หลายๆ อย่างที่เคยยากก็กลายเป็นง่าย”

“ถ้าเราไปดูค�าสอนของครูบาอาจารย์ ที่ท่านมีความ 

ลุม่ลกึ สอนไว้อย่างลกึซึง้ จะพบว่าเรยีบง่ายมาก อย่างหลวงพ่อ 

ชา หลวงปูด่ลูย์ หลวงพ่อเทยีน ศพัท์แสงพวกปฏจิจสมปุบาท 

จะไม่มหีรอก ท่านใช้สภาวะความจรงิมาพดูให้เข้าใจง่ายๆ ซึง่ 

เรื่องนี้จะช่วยสื่อกับคนได้ดีกว่า”
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“อาตมาสนใจงานประเภทถอดบทเรียน เป็นประสบ- 

การณ์ของคนในแง่มมุต่างๆ พวกทีเ่ป็นทฤษฎล้ีวนๆ งานทฤษฎี 

มานุษยวิทยาหนักๆ ก็ไม่ค่อยได้อ่าน พวกประวัติศาสตร์ก็ 

อ่านมาก พวกเรื่องเล่าต่างๆ ก็เอามาใช้เยอะ บางทีก็มาจาก 

การพดูคยุ อาตมามกีจิกรรมอบรมเยอะ เจอคนเยอะกฟั็งเขา 

มาก ได้ฟังเรื่องแปลกๆ เสมอๆ แต่มาปีสองปีนี้มีปัญหาคือ 

อ่านมากแล้วลมื คอืขดีเส้นเอาไว้ยงัไม่พอ กต้็องเขยีนบนัทกึ 

ไว้ในเครื่องคอมพิวเตอร์ แล้วก็แสดงความเห็นเพิ่มเติมลงไป 

ในไฟล์ของตัวเองกันลืม...”

และด้วยการบันทึกลงในคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กเครื่อง 

ประจ�านีเ้อง ทีไ่ด้กลายเป็นข้อเขยีนสัน้ๆ ใหม่ๆ ใน Facebook

การที่พระภิกษุเข้ามามีบทบาทในเรื่องการมองปัญหา 

เชิงสังคม รวมไปถึงการเข้าไปเป็นกรรมการแก้ปัญหาระดับ 

ชาติ จะท�าให้เกิดผลดีกว่าปล่อยให้เป็นงานของฆราวาส 

หรือไม่

“เนือ่งจากภกิษสุ่วนใหญ่จะท�าเรือ่งการศกึษา แต่อาตมา 

สนใจหลายเรื่อง และไปเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์บ้านเมืองใน 

สิ่งอันประเสริฐแห่งกำรเป็นสงฆ์
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หลายประเด็น โดยเฉพาะเรื่องสันติวิธี เขาเลยนิมนต์ให้ 

ไปช่วย”

“การมีพระเข้าไปร่วมในคณะกรรมการต่างๆ ในแง่ดี 

ก็คือท�าให้ได้ข้อมูลจากหลากหลายมุมมอง แต่ก็ขึ้นอยู่กับ 

พระเองด้วยว่าเข้าใจปัญหาหรือไม่เพียงใด

“พระในสังคมไทยเรานั้น ส่วนใหญ่จะเป็นฝ่ายน�า คือ 

เป็นเจ้าอาวาส น�าในแง่ชีน้ิว้เพราะท่านถกูฝึกมาอย่างนัน้ คณะ 

สงฆ์ถกูฝึกมาอย่างนัน้ คอืในระบบบนลงล่าง การท�างานร่วมกนั 

แบบปรึกษาหารือจะไม่ค่อยถนัด มีแต่ผู้ใหญ่สั่งผู้น้อย”

“นีย่งัไม่ได้พดูไปถงึความสนใจในประเดน็ทางสงัคม ถ้า 

มคีวามสนใจไม่มากหรอืศกึษามาไม่พอ สิง่ทีพ่ดูสอนกจ็ะเป็น 

นามธรรม หรอืเป็นหลกัการตายตวัแขง็ทือ่ เช่น พดูถงึปัญหา 

ของสงัคมกเ็ทศน์ว่า มาจากรกัโลภโกรธหลง ความจรงิมนัไม่ 

ได้จบแค่นั้น บางทีคนเทศน์เองก็ยังมีเรื่องพวกนี้อยู่ แสดงว่า 

มันต้องมีอะไรมากกว่านั้น

ส่วนใหญ่พระเราไม่ค่อยมองมิติในด้านสังคม คือไม่ได้ 

มองว่าคนทีท่�าอย่างนีเ้ป็นเพราะอะไร ไม่ใช่แต่รกัโลภโกรธหลง 

เท่านั้น แต่มีปัจจัยจากสภาพสังคมมาเกี่ยวข้องด้วย ถ้าพระ 

เน้นเรื่องการเทศน์การสอน แต่ไม่ได้มองไปถึงการสร้างสิ่ง- 

แวดล้อมทีไ่ม่เป็นปัญหา กเ็หมอืนกบัสอนว่าเมอืงไทยเราต้อง 
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สามัคคี เทศน์ให้คนรักกัน ซึ่งคงไม่พอแล้วส�าหรับขณะนี้ 

มันคงรักกันได้ยากเพราะมีช่องว่างระหว่างกันมากเกินไป 

ท�าให้ไม่เข้าใจกัน เกิดผิดใจกัน ครอบครัวเดียวกัน ผัวเมีย 

มีความรักเป็นสิ่งยึดเหนี่ยวก็ยังทะเลาะกันได้ด้วยเหตุปัจจัย 

หลายอย่าง อย่างนี้แสดงว่าเราต้องท�าอะไรมากกว่าการบอก 

ให้คนรักกัน”

ในภาวะของสังคมที่ซับซ้อนขึ้นด้วยปมเงื่อนแห่งปัญหา 

จะมทีีท่างให้พระอยูใ่นต�าแหน่งใดถงึจะเกดิคณุอย่างเตม็ทีน่ัน้ 

นี่อาจเป็นสิ่งที่ส�าคัญ

“คณุธรรมภายใน อนันีเ้ป็นอนัดบัแรกทีต้่องม ีพระต้อง 

เป็นแบบอย่างได้ในการมีชีวิตเรียบง่ายสมถะ จากนั้นก็คือ 

ความสามารถในการเผยแผ่ การจะเผยแผ่ได้ก็ต้องมีความรู้ 

ความเข้าใจสังคมสมัยใหม่ว่าไม่เหมือนสังคมหมู่บ้านอีกต่อ 

ไปแล้ว”

“พระชอบเอาโมเดลหมู่บ้านมาใช้กับสังคมสมัยใหม่ 

ท่านสอนให้รักกันสามัคคีกัน ซึ่งมันก็ถูก แต่มันเป็นโมเดล 

แบบหมู่บ้านซึ่งต่างไปจากสังคมสมัยใหม่ หมู่บ้านเขามีอะไร 

ก็ช่วยเหลือกัน แต่สังคมสมัยใหม่นั้นเหินห่างกันมาก และ 

หมูบ้่านเองกเ็ปลีย่นไปจากทีเ่ราเคยเหน็แล้ว หมูบ้่านถกูทิง้ไว้ 

ให้มีแต่คนแก่กับเด็ก คนหนุ่มสาวไปท�างานในเมืองการ 
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หย่าร้างแยกทางในหมู่บ้านนั้นมีสูงมาก เด็กที่พ่อแม่ไม่ได้ 

อยูด้่วยกนัมมีากถงึ ๓๐% มไีม่น้อยทีอ่ยูก่บัพ่อหรอืแม่ หรอื 

ถกูทิง้ไว้กบัคนแก่ สภาพเดก็ในหมูบ้่านทีเ่กดิขึน้เดีย๋วนีน่้าห่วง 

กว่าเด็กในเมืองมาก เพราะในเมืองสถิติจะไม่สูงเท่านี้ นี่เป็น 

สิ่งที่บ่งแสดงถึงความอ่อนแอหรือใกล้ล่มสลายของชุมชน 

หมูบ้่านของเรา ซึง่การจะเอาสภาพทีเ่คยเป็นเมือ่สีส่บิห้าสบิปี 

ก่อนมาเสนอเป็นทางออกในสังคม อาตมาก็เห็นว่ายังไม่พอ”

ด้วยเหตนุีภ้กิษรุปูหนึง่ ผูเ้พยีงหวงัแค่ว่าการได้เป็นพระ 

ก็นับเป็นสิ่งอันประเสริฐที่สุดชีวิตแล้ว จึงเพียรเสาะแสวงหา 

ความรู้ใหม่ๆ ให้เท่าทันสังคมอยู่เสมอ เพื่อจะได้ใช้ความ 

เท่าทันนั้นให้เกิดประโยชน์ สมกับเกียรติอันปราศจาก 

ข้อเคลือบแคลงใดๆ ที่สังคมพุทธมอบถวายแด่ภิกษุเสมอมา

หากมูลเหตุส�าคัญที่ท�าให้ชายหนุ่มผู้หนึ่งต้องบวช ก็ 

เพราะว่าท�างานมาก เครยีด จนชวีติเสยีสมดลุมใิช่หรอื หาก 

แต่สภาพของท่านดังเช่นที่เป็นอยู่ในปัจจุบัน ก็น่าจะถือได้ว่า 

เป็นพระที่ท�างานมากที่สุดรูปหนึ่ง

กนิข้ำวกก็นิข้ำว อำบน�ำ้กอ็ำบน�ำ้ 
นอนก็นอน
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เช่นนีแ้ล้ว จะแตกต่างอะไรกบัภาวะเสยีสมดลุเมือ่ก่อน 

มาบวชเล่า

“สมัยก่อนบวชนั้น อาตมาอยู่เฉยๆ ไม่ได้ มันฟุ้งซ่าน 

มากกว่าท�างาน มีความเครียด คืออาบน�า้ก็คิด กินข้าวก็คิด 

นอนก็คิด แต่มาถึงตอนนี้ กินข้าวก็กินข้าว อาบน�้าก็อาบน�้า 

นอนก็นอน ท�าได้เป็นเวลา ในสมัยก่อนนั้นทนแบกงานไป 

ทุกหนทุกแห่ง แล้วก็แบกไปโดยที่ไม่ได้ท�าอะไรเลย คิดมาก 

จนถงึจดุทีห่ยดุความคดิไม่ได้ เมือ่ความคดิมนัหยดุไม่ได้ อยู่ 

นิ่งไม่ได้ ก็ต้องไปแล้ว”

“แต่ส�าหรับอาตมาในขณะนี้ไม่ได้เป็นถึงขนาดนั้น 

อาตมาเขยีนหนงัสอือย่างมากวนัละ 4 ชัว่โมง ตัง้แต่หลงัเทีย่ง 

ถึงบ่ายสี่ ก่อนหน้านั้นก็ไม่ได้ท�าอะไร ตอนสายก็งีบเพราะ 

� อีกอิริยาบถหนึ่ง

ระหว่างเดินธรรมยาตรา



๑๑4
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

มีปัญหาสุขภาพ พอฉันไปมันจะง่วง ฉะนั้นก็ไม่ได้หักโหม 

กลางคนืกไ็ม่ได้ท�าอะไรมากนกั ตอบอเีมล ตอบจดหมายบ้าง 

สามทุ่มก็นอน”

แต่คงไม่อาจปฏิเสธได้ว่าเดินทางมากจนอยู่ไม่ติดที่

“อยู่บนรถก็นอนหรืออ่านหนังสือไป อาตมานอนง่าย 

บางทีเวลาไปอบรม ถ้าไม่ใช่ช่วงที่ต้องบรรยาย เราก็เอางาน 

มาท�า หรือไม่ก็ฟังเขาเล่าประสบการณ์ ก็ไม่ได้เหนื่อยอะไร”

“แต่กจ็รงิ บางช่วงกร็ูส้กึว่าท�างานเยอะ ความจรงิช่วงหนึง่ 

อาตมายดึหลกัว่าจะมหีนึง่วนัในหนึง่อาทติย์ทีไ่ม่ท�างานเลย แต่ 
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ระยะหลงักไ็ม่ได้ท�าแล้ว แต่กพ็ยายามหาเวลาในหนึง่ปีไปเกบ็ 

อารมณ์ไปปฏบิตัเิข้มๆ เจด็หรอืสบิวนั แต่ในช่วงนีถ้้าไปไม่ได้ 

ก็ใช้วิธีปฏิบัติเข้มๆ เอาตอนที่อบรมญาติโยมเขาไปด้วยเลย 

เป็นการเกิดประโยชน์พร้อมกัน”

การได้เกดิมาเป็นมนษุย์นัน้เป็นเรือ่งยากเยน็ ยากเยน็ 

เสียยิ่งกว่าเต่าตาบอดจะโผล่ขึ้นมาตรงกลางของแอกกลาง 

มหาสมุทรอันเวิ้งว้าง

...เมื่อได้เกิดมาแล้ว จึงนับเป็นโชค

และถึงแม้ไม่มีโอกาสได้เกิดร่วมสมัยกับพระพุทธองค์ 

แต่ว่าได้มาเกิดในยุคที่มีพระพุทธศาสนา

คนจ�านวนมากเกดิมากไ็ม่ได้เกดิในถิน่ทีม่พีทุธศาสนา หรอื 

เกิดมาในถิ่นที่มีพุทธศาสนาแต่ไม่ได้พบกับพุทธศาสนาก็มี



๑๑๖
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

ด้วยเหตุนี้ เราจึงเป็นคนน้อยนิดที่ได้เกิดขึ้นในถิ่นที่ 

พระพทุธศาสนาเจรญิงอกงาม ได้พบและมศีรทัธา สมาทาน 

ศึกษาปฏิบัต ินี่จึงยิ่งเป็นเรื่องที่ยากล�าบากอย่างยิ่ง อาจเป็น 

เพียงคนจ�านวนอันน้อยนิดที่มาถึงจุดนี้ได้จึงเป็นโชคอัน 

ประเสริฐ

เมื่อเป็นโชคดียิ่ง ก็สมควรใช้ทุกๆ ลมหายใจนั้นอย่าง 

เต็มคุณค่า ให้สมกับที่ได้เกิดมาอย่างยากเย็นเข็ญนัก

และในเมื่อการมีชีวิตเป็นเรื่องยาก จึงต้องใช้ชีวิตให้ 

สมประโยชน์ให้มากที่สุด การใช้ชีวิตให้เกิดประโยชน์นั้น 

พระพุทธองค์ท่านให้นึกถึงมรณสติ…

“คนเราอยู่อย่างไรกต็ายอยา่งนัน้ ถา้คนเรารู้จกัวิธีตาย 

เรากจ็ะรูว้ธิทีีจ่ะอยู ่การทีค่นเราร�าลกึถงึความตายอยูเ่สมอ ก็ 

จะท�าให้เราเห็นคุณค่าของชีวิต ความตายท�าให้เราตระหนัก 

ได้ว่าเรามคีวามจ�ากดัของเวลาในโลก ชวีติจงึสมควรด�าเนนิไป 

อย่างมีค่าที่สุด”

นีค่อื ประโยคแรกทีไ่ด้ยนิจากภกิษรุปูหนึง่ ในเยน็ย�า่ที่ 

สายฝนพร่างพรูลงมาในความสงัดของราวป่า

ความหมายของความตาย	คือความหมายของการ 

เริม่ต้น	โดยไม่จ�าเป็นต้องอรรถาธบิายอืน่ใดอกีถงึสิง่ทีด่�าเนนิ 

ต่อมาหลังจากนั้น



















›	ท่านอาจารย์เข้ามาสู่สังคม	Facebook	ได้อย่างไร

กเ็ริม่มาจากมเีพือ่น invite มา เชญิคณุไปร่วม ทกุวนันี้ 

มีคนมา invite โน่นนี่ทางอีเมล์ คนนี้ขอเป็นสมาชิก คนนั้น 

ขอเชญิคณุมาร่วม hi 5 เตม็ไปหมด ทแีรกอาตมากไ็ม่เคยเปิด 

เลย เป็นเมล์ขยะไปหมด แต่บางคนเป็นเพือ่นทีเ่ราคุน้ก ็เอ้า! 

เปิดดหูน่อยกก็ดไป กดไป ตามไปมนักไ็ปสร้าง account ขึน้มา 

ทันทีเลย

›	มันต้องอัพโหลดรูปด้วยนะครับ

รปูนีไ่ม่ยากหรอก เพราะอาตมาอพัโหลดทิง้ไว้เป็นปีเลย 

คราวนีก้เ็ริม่ใส่เรือ่งเข้าไป เราได้ยนิอะไร หรอืเอาทีจ่ดบนัทกึ 

ไว้มาใส่ ก็ไม่ได้เสียเวลาอะไร เพราะปกติก็ท�าอยู่แล้ว แต่ 

พอท�าไปท�ามา เอ๊ะ! คนสนใจเยอะ จากสบิเป็นร้อยจากร้อย 

เป็นพัน อย่างนี้ก็เลยเริ่มหาอะไรใหม่ๆ มาใส่ พอเข้าไปแล้ว 

บางทเีกดิแรงจงูใจทีจ่ะเขยีน พอได้อ่านอะไร เรากเ็ขยีนๆ แล้ว 

เอาไปลง แต่ว่าสามสีเ่ดอืนทีผ่่านมา ไม่ได้เขยีนเรือ่งใหม่เลย 

ความจริงเรื่องที่จะเขียนนั้นมีเยอะ แต่ว่าไม่มีเวลา

Facebook



›	เท่าที่ดู ท่านอาจารย์ก็อัพเดทสม�่าเสมอนี่ครับ

เป็นของทีเ่ราเขยีนเอาไว้จากทีอ่ืน่แล้วเอามาลง เรยีกว่า 

รีไซเคิล ส่วนใหญ่หลังๆ นี้เป็นงานรีไซเคิล ไม่ใช่ที่เขียนใหม่ 

เพื่อเฟซบุ๊ก แต่ว่าก็ยังใช้ได้

›	ใน	Facebook	จะเป็น	Wall	บอกว่าคุณก�าลังคิดอะไร 

หรืออยากสื่ออะไร	ถึงขนาดนั้นเลยไหม

ต้องดูตามโอกาส ตอนหลังก็เอาลงตอนวันพระและวัน 

หยดุ กม็เีรือ่งเล่าเช้าวนัพระ มขี�าขนัวนัหยดุ เอ้า! กใ็ส่เข้าไป 

เทศกาลบางทีเข้าพรรษา ออกพรรษา วิสาขบูชาก็ใส่เข้าไป

›	เห็นฟุตบอลโลกก็ยังมี

แต่บอลโลกนี่ไม่ได้เขียนใหม่ เป็นของเก่า คือที่อาตมา 

เขียนไว้เยอะ แต่มันอยู่ในวงจ�ากัด คนไม่ค่อยได้อ่าน แม้จะ 

เคยถูกตีพิมพ์ แต่คนอ่านน้อยมากหรือไม่ก็ลืมหายไป

›	แง่มุมที่พูดถึงหรือต้องการเน้นเปลี่ยนไปบ้างหรือไม่ครับ 

เมื่อใช้ในสื่อใหม่

หลกัๆ กไ็ม่เปลีย่น แต่ประเดน็มเีปลีย่นไปบ้าง การรบัรู้ 

ของเราต่อข้อมลูใหม่ๆ ทีไ่ด้ระยะหลงัมนัค่อนข้างจะลงตวั กค็อื 



เป็นเรือ่งเกีย่วกบัความเมตตากรณุา ความรบัผดิชอบต่อส่วน 

รวม การมสีตคิวามรูส้กึตวั การให้อภยัหรอืว่าการใช้สนัตวิธิี 

ระยะหลังมีเวลาอ่านน้อยลงแต่ว่าข้อดีอันหนึ่งคือ อาตมา 

อบรมเยอะ มันจึงมีอะไรใหม่ๆ ข้อมูลที่ใช้มาจากคนโดยตรง 

ไม่ใช่อ่านแล้ว

›	ติดหรือยังครับ

ไม่ถงึขัน้เพราะอาตมาไม่ได้เล่นเกม ได้อ่านบ้างแต่ไม่มาก 

แต่ก็ได้กลายเป็นกิจวัตรอย่างหนึ่งคือต้องไปโพสต์เมื่อถึง 

โอกาส แต่ก่อนกส็องสามวนัทหีนึง่ ตอนหลงัมข้ีอมลูให้โพสต์ 

ได้เรื่อยๆ ก็ทุกวันตอนเช้า

อาตมามเีวลาเล่นอนิเตอร์เนต็แค่วนัละชัว่โมง เพราะว่า 

ใช้แพก็เกจแบบเดอืนละ ๓๐ ชัว่โมง มนัเลยเล่นมากไม่ได้อยู่ 

แล้ว ก็ต้องสังวรว่าต้องคุมเวลาให้ดี ไม่อย่างนั้นท้ายๆ เดือน 

จะส่งอีเมล์ท�างานไม่ได้
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›	ท�าไมคนมากมายติดเจ้าสื่อชนิดนี้

พวกทีต่ดิ ส่วนหนึง่เพราะเล่นเกมส์ปลกูผกั นีค่อืเท่าทีฟั่ง 

จากเพือ่นๆ อกีส่วนหนึง่กเ็พราะว่าอยากรูอ้ยากเหน็แล้วกอ็ยาก 

แชร์ คอืสมยันีค้นเราพอรูส้กึว่า ตวัเองเป็นศนูย์กลางมคีวาม 

เป็นปัจเจกสงู ฉะนัน้พอคดิอะไรกอ็ยากประกาศให้คนอืน่ได้รู้ 

ยิ่งมีเฟซบุ๊กยิ่งต้องประกาศ ฉันไปไหนท�าอะไร ที่ติดเพราะ 

อยากประกาศให้โลกรู้ว่าตัวเองท�าอะไร แล้วก็ยังเป็นเพราะ 

อยากรู้อยากเห็นว่าคนอื่นเขาท�าอะไร เขาเป็นใคร เพราะใน 

ระบบมนัต่อไปได้เรือ่ยๆ เพือ่นเราไปหาเพือ่นของเพือ่นไปถงึ 

เพื่อนของเพื่อน ดูได้เรื่อยๆ บางทีก็ไปดูคนนี้เพราะหน้าตาดี 

กต็ามไป แต่ความจรงิภาพทีเ่ขาเอามาโพสต์ กไ็ม่รูว่้าเป็นภาพ 

ของเขาจริงหรือเปล่า

มนุษย์เรานั้นต้องการเชื่อมต่อถึงกัน มนุษย์เป็นสัตว์ 

สังคมต้องการการสื่อสาร แต่ปัจจุบันชีวิตประจ�าวันท�าให้เรา 

อยู่ในโลกของตัวเอง สัมพันธ์กับผู้อื่นน้อย ก็เลยใช้เฟซบุ๊ก 

เพือ่จะไปสือ่สารกบัผูอ้ืน่ เพือ่ให้รูว่้าเรามตีวัตน ถ้าคณุไม่สือ่สาร 

กับใคร คุณก็เป็นคนที่ไร้ตัวตน (nobody) นี่เป็นเรื่องของ 

อตัตาเลยนะ อตัตามนัท�าให้คนต้องการความเป็นตวัตน เป็น 

somebody วธิทีีจ่ะฆ่าคนได้อย่างเลอืดเยน็ทีส่ดุกค็อืการท�าให้ 

เขาเป็นคนไร้ตัวตน ไม่สนใจไม่ยอมรับ ไม่เรียกชื่อ ให้แค่ 



หมายเลข แต่การปลื้มที่สุดก็คือการเป็น somebody ต้องมี 

เพือ่นเยอะ เป็นทีรู่จ้กั เฟซบุก๊มนัไปตอบสนองตรงนี ้ยิง่ถ้ามี 

คนมาเจ๊าะแจ๊ะทุกวัน ยิ่งรู้สึกอบอุ่นมีคุณค่า สมัยก่อนสังคม 

เราไม่มีปัญหาเรื่องนี้ เพราะเขาเจ๊าะแจ๊ะกันในชุมชนอยู่แล้ว

แต่ทุกวันนี้ ชีวิตมันท�าให้คนโหยหาสัมพันธภาพ จาก 

การทีต่่างคนต่างอยู ่ในส�านกังานเดยีวกนั ไม่คยุกนั ระแวงกนั 

เวลาเสพความบันเทิงก็เสพเป็นส่วนตัว สมัยก่อน ดูลิเกนั่งดู 

กันเป็นร้อย เดี๋ยวนี้ฟังเพลงใส่หูฟังคนเดียว ดูดีวีดีคนเดียว 

วิถีชีวิตได้ท�าให้แยกออกมาโดดเดี่ยว ในแง่หนึ่งดูเหมือนจะ 

มีอิสระ แต่มันก็มีราคาที่ต้องเสีย คือความโดดเดี่ยวกับผู้คน 

และลึกๆ ก็โหยหาการปฏิสัมพันธ์กับคนอื่น

ยิง่เฟซบุค๊มนัช่วยประกาศตวัตนได้ ตอบสนองความเป็น 

somebody ได้ คนกเ็ลยตดิ เพราะมนัตอบสนองความโหยหา 

ภายในได้นั่นเอง



ในกุฏิขนาดกะทัดรัดตรงขอบป่า หันหน้าประชิดไร่มัน 

ท่วมท้นไปด้วยหนังสือนับพันเล่ม จนล้นออกมานอกตู้เก็บ 

และหิง้ชัน้ กองซ้อนกนัจวนเจยีนจะล้มครนื จากพทุธธรรม ถงึ 

The Art of Power ของท่าน ตชิ นทั ฮนัห์ จาก อมุแบร์โต 

เอโก้ ถึงนิทาน แม่เป็นปลา พ่อเป็นน�้า ของ จอนิ โอ่โดเชา 

จากหนังสือชุด วิชาสุดท้ายที่มหาวิทยาลัยไม่ได้สอน ของ 

สฤณ ีอาชวานนัทกลุ ไปจนถงึเพลงดาบแม่น�า้ร้อยสาย หนงัสอื 

ภาษาองักฤษปรชัญาสงัคม-ศาสนาเล่มหนา ไปจนถงึเอกสาร 

ทางวิชาการ นิตยสารแทบลอยด์ หนังสือพมิพ์ ฯลฯ หากแต่ 

ทั้งหมดนี้อะไรคือ ๑๐ เล่มที่มีความหมาย มีความส�าคัญ 

ทั้งในแง่อิทธิพลทางความคิด และการเป็นหนังสือในดวงใจ 

ของภิกษุรูปหนึ่ง

คลังหนังสือและสิบเอ็ดเล่มส�ำคัญ



พุทธธรรม : น่าทึ่งและอัศจรรย์มาก
พทุธธรรมของท่านพระพรหมคณุาภรณ์ (ป.อ. ปยตุโต) 

เป็นงานชัน้เลศิ เป็นหนงัสอืทีท่�าให้เข้าใจพทุธศาสนา และสงัคม 

ได้ดมีาก อ่านทไีรกไ็ม่เคยเบือ่หรอืไม่เคยพอใจเลยสกัท ีต้อง 

ไปค้นอยู่เรื่อย 

พุทธธรรมนี้พิมพ์ครั้งแรกเมื่อปี ๒๕๑4 เป็นเล่มเล็ก 

อาตมาอ่านครั้งแรกตอนเรียนชั้นมัธยมแต่ไม่จบ มาอ่านจบ 

ตอนทีเ่ป็นเล่มใหญ่แล้ว ตอนปี ๒๕๒๕ ก่อนมาบวช ต้องก�าหนด 

เป็นวินัยว่าต้องอ่านวันละ ๑๐ หน้า ได้เดือนละ ๓๐๐ หน้า 

จนจบได้ “น่าทึ่งและอัศจรรย์มาก”

“เมื่ออ่านได้เดือนหนึ่งก็จะไปหาท่าน ท่านก็ให้เวลาเรา 

ทั้งวัน ตลอดสามเดือนได้ความรู้มาก ท่านมีเมตตาและก็มี 

เวลาให้เราด้วย”
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ชวนอ่านวิจารณ์หนังสือต่างๆ : ประตูสู่โลกกว้าง
ชวนอ่านวจิารณ์หนงัสอืต่างๆ ของอาจารย์สลุกัษณ์ ศวิ- 

รกัษ์ เป็นประตทูีเ่ปิดไปสูโ่ลกกว้างของอาตมา ท�าให้เกดิส�านกึ 

ทางสังคมและการเมือง เพราะจากเล่มนี้ท�าให้ก้าวไปสู่การ 

อ่านเล่มอื่นๆ ไปจนถึงสังคมศาสตร์ปริทัศน์

ปาฐกถา	ชุดพุทธธรรม : ให้ความเข้าใจที่ถูกต้อง
เป็นค�าบรรยายหรือปาฐกถาของท่านอาจารย์พุทธทาส 

ที่ประกอบไปด้วยหลายเรื่องมาก ส�าหรับหนังสือของท่าน 

พุทธทาส คนอื่นๆ อ่านจะเลือกคู่มือมนุษย์ หรือตัวกูของกู 

แต่อาตมากลับรู้สึกว่าเล่มนี้ให้ความรู้ในเรื่องตัวกูของกูด้วย 

ขณะเดยีวกนักใ็ห้ความเข้าใจทีถ่กูต้องเกีย่วกบัพทุธศาสนาว่า 

เราควรจะนับถือศาสนาอย่างไร

๒

๓



ข้าพเจ้าทดลองความจริง : มิติแห่งอหิงสาธรรม
โดยมหาตมะ คานธ ีหนงัสอืเล่มหนาทีใ่ห้มติด้ิานอหงิสา 

สันติวิธี

พุทธประวัติจากพระโอษฐ ์: หนังสือส�าคัญ
เป็นหนังสือเล่มส�าคัญ ที่แปลโดย ท่านพุทธทาส

มนุษย์ที่แท ้: เรื่องง่ายๆ ที่ลุ่มลึก
อาจารย์สุลักษณ์ แปลมาจากงานของโธมัส เมอร์ตัน 

ซึง่แปลมาจากงานภาษาจนีของจวงจือ๊ นกัปรชัญาเต๋าทีม่คีวาม 

ส�าคัญรองจากเหลาจื๊อ 

เป็นหนังสือที่ใกล้กับพุทธศาสนามาก สามารถอธิบาย 

ไปถึงเรื่องจิตว่าง เรื่องการไม่มีตัวตนได้อย่างมีรสชาติและ 

เข้าใจง่าย เพราะเขาใช้เรื่องราวคล้ายกับนิทานมาถ่ายทอด 

๔
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เป็นนิทานง่ายๆ แต่ลุ่มลึกมาก และอาจารย์สุลักษณ์ ก็แปล 

ได้อย่างมีอรรถรส

ปาฏิหาริย์แห่งการตื่นอยู่เสมอ :
การเจริญสติในชีวิตประจ�าวัน

ท่านติช นัท ฮันห์ ท�าให้เกิดความเข้าใจในเรื่องการ 

เจริญสติในชีวิตประจ�าวัน เป็นงานเล่มแรกๆ ที่ท�าให้เห็นว่า 

การปฏิบัติธรรมกับชีวิตประจ�าวันนั้นเป็นเรื่องเดียวกัน และ 

ท่านเขียนได้ดี เข้าใจง่าย ไม่มีเรื่องปฏิจจสมุปบาทอะไร 

มากมาย แต่ถึงมีก็ไม่ส�าคัญ เพราะว่าทั้งหมดที่อธิบายเป็น 

เรื่องง่ายอยู่แล้ว

อาตมาเป็นคนพิมพ์ดีดต้นฉบับ จากการแปลของพระ 

ประชา ปสนฺนธมฺโม ท่านเขียนตัวหนังสือแล้วก็ท�าโรเนียว 

แจกอ่านกัน ตอนหลังโกมลคีมทองก็พิมพ์ออกมา เรียกว่า 

เป็นเล่มที่ท�ามากับมือ

๗



เหยื่ออธรรม : สะเทือนใจวัยหนุ่ม
เหยื่ออธรรม หรือ Les Miserable ของวิกเตอร ์ ฮูโก 

เป็นวรรณกรรมทีป่ลกุมโนธรรมส�านกึได้ดมีาก ตัง้แต่ฉากแรก 

กช็อบแล้ว ทีฌ่อง วาลฌอง ยากจนหวิโหย หนตี�ารวจไปเจอ 

พระคุณเจ้าเบียงเวอนู ท่านก็เลี้ยงอย่างดี แต่วาลฌองก็ไป 

ขโมยเชงิเทยีนเงนิแต่มาถกูจบัได้ ต�ารวจพาตวัไปให้พระคณุเจ้า 

ยนืยนั แต่พระคณุเจ้ากลบัปกป้อง บอกว่าไม่ได้ขโมย อาตมา 

ให้ไปเอง

เหตนุีท้�าให้ฌอง วาลฌอง เปลีย่นไปเป็นคนใหม่ กลาย 

เป็นคนที่ท�าความดีเพื่อเพื่อนมนุษย์แม้จะเจ็บตัวก็ยอม เรื่อง 

ความคิดที่ว่าท�าดีแม้จะเจ็บตัว นี่ถือว่าส�าคัญมาก อาตมาได้ 

อ่านตอนอายุ ๒๒ สะเทือนใจมาก ให้เรามีมโนธรรมกล้าที่ 

จะเสียสละเพื่อผู้อื่น
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The	Politics	of	Nonviolent	Action : 
สันติวิธี คือยุทธวิธี

The Politics of Nonviolent Action เป็นงานวชิาการ 

ส�าคญัของ จนี ชาร์ป เป็นหนงัสอืทีเ่ปิดหเูปิดตาในเรือ่งสนัติ 

วิธี และยังเป็นต�าราที่ต้องใช้ค้นคว้าอยู่จนทุกวันนี้

คนมักคิดว่าสันติวิธีเป็นเรื่องหน่อมแน้มไร้เดียงสา แต่ 

ความจรงิไม่ใช่เลย สนัตวิธินีัน้เป็นยทุธวธิใีนการต่อสูท้างการ 

เมอืงทีด่เุดอืดมาก โค่นล้มรฐับาลได้เป็นแถบๆ เลย เป็นแนว 

ทางการต่อสู้ที่รัฐบาลที่มีอาวุธทุกรัฐบาลกลัว

จุดเปลี่ยนแห่งศตวรรษ : 
ใช้กระบวนทัศน์เข้าใจอารยธรรม

จดุเปลีย่นแห่งศตวรรษ หรอื The Turning Point ของ 

ฟรติจอฟ คาปรา ท�าให้เราเหน็โลกในภาพกว้าง ช่วยให้เข้าใจ 

๙

๑๐



ประวัติศาสตร์ เห็นอารยธรรมในมุมที่เข้าใจง่าย ชัดเจนมาก 

ยิ่งขึ้นว่าความเปลี่ยนแปลงของโลกที่เราเห็นว่าวุ่นวายนั้น มี 

รูปแบบของมัน และยังให้มิติด้านจิตวิญญาณว่าสัมพันธ์กับ 

วิทยาศาสตร์อย่างไรบ้าง

อาตมาร่วมแปลในบทที่ 3 เป็นเรื่อง Paradigm หรือ 

กระบวนทัศน์ใหม่ เป็นการเชื่อมโยงระหว่างจิตวิญญาณ กับ 

ความเป็นจริงทางวิทยาศาสตร์ว่าไม่ได้แยกกัน วิทยาศาสตร์ 

เคยปฏิเสธมิติในด้านนี้มาก่อน

A	Buddhist	History	of	the	West : 
ยากแต่ลึกซึ้ง

A Buddhist History of the West เขยีนโดยเดวดิ ลอย 

เป็นหนังสือรุ่นใหม่ที่เขียนได้ดีมาก อ่านยากแต่ลึกซึ้ง
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๑๓8
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

หมอกบางในตอนใกล้รุง่ ท�าให้สวนยคูาและไร่มนัดนูวลตา 

หากยิ่งท�าให้ถนนดินแดงอิ่มชื้นแดงสดขึ้นกว่าเดิม หลวงพี่ 

ไพศาลออกบณิฑบาตในเวลาเดมิจากวดัป่าสคุะโต ไปยงับ้าน 

กุดโง้งที่ห่างวัดราวยี่สิบห้านาทีเดิน ดูเหมือนทั้งหมู่บ้านยัง 

ไม่ฟ้ืนจากหลบัใหล แนวแถวของบ้านทีก่่อด้วยอฐิบลอ็กคร่อมดนิ 

ง่ายๆ ปิดเงียบเป็นส่วนใหญ่

ข้าวเหนียวใส่บาตรปั้นแรก จากแม่ใหญ่ขาเสียที่ถัดตัว 

ออกมานั่งรอพระที่ริมถนนหน้าบ้าน

ข้ำวเหนียวในบำตร
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๑4๐
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

รถกระบะขายสนิค้าห้อยแขวนถงุพลาสตกิขาวเป็นพวง 

มาจอดเทียบ นักเรียนสองสามคนออกมารอรถ ในทุ่งใกล้ๆ 

มีเงาคนก�าลังฉีดยาฆ่าหญ้าแต่เช้า หลวงพี่ไพศาลเดินบิณฑ- 

บาตผ่านไป

แม่ใหญ่บึ่ง เขียวค�า อุ้มกระติบข้าวออกมารอใส่บาตร 

ตอนใกล้หกโมงครึง่ ป้ันข้าวเหนยีวใหญ่กว่าก�าป้ันใส่ลงบาตร 

หลวงพ่อ และลดหลั่นไปตามล�าดับพระอ่อนอาวุโส

“ใส่ได้แค่นีล่้ะลกู มแีต่ข้าวไม่มเีงนิซือ้กบัหรอก แม่กก็นิ 

กะพริกกะเกลือ”

แม่ใหญ่อายุได้ 87 แล้ว ใส่บาตรทุกวันมาตั้งแต่หูตา 

ยังดีกว่านี้ ตอนนี้จะให้ตื่นแต่มืดมาท�ากับข้าวก็ไม่ไหวเพราะ 

แม่อยู่คนเดียว ไฟฟืนในบ้านทึบๆ ก็ไม่มี ลูกหลานแยกย้าย 

สลายหายไปท�างานกันหมด เงินจักบาทก็แทบไม่ส่งกลับมา 

ให้แม่

หลวงพีไ่พศาลยงัคงเดนิต่อไปผ่านถนนเส้นกลางหมูบ้่าน 

ตดัออกถนนสายประธาน หญงิวยัสามสบิเศษร้องบอกนมินต์ 

ปั้นข้าวใส่บาตรพร้อมกับลูกชายวัยสี่ขวบ

ในบาตรท่านอาจารย์เพิ่มข้าวขึ้นมาอีกหลายปั้น



เคลด็ลบัอย่างหนึง่ในการบวชให้ได้นาน 

(ส�าหรบัข้าพเจ้า) กค็อืเหลยีวไปข้างหลงับ่อยๆ 

และมองไปข้างหน้าน้อยๆ หน่อย 

นีค้งท�านองเดียวกับนักโทษที่ถูกจ�าคุกตลอดชีวิต 

เพราะข้างหน้านั้นมองไม่เหน็อนาคตว่า

เมือ่ไรจะได้ออก หรอืถงึจะได้ออก กค็งอกีนาน 

คนเรายิ่งบวชได้นานเท่าไร เวลามองย้อนหลัง 

ก็อดยินดีไม่ได้ว่า เราได้เดนิทางมาไกลแล้ว





โ ย ม แ ม่

แม่นัน้ถอืกนัว่าเป็นพรหมและอรหนัต์ของลกู	แต่ยงัมอีกีสิง่ 

หนึง่ทีโ่ยมแม่เป็นในความรูส้กึของข้าพเจ้า นัน่คอืแบบอย่างแห่ง 

การสูช้วีติ โยมแม่เป็นคนไม่ย่อท้อต่อโชคชะตา ไม่ว่าจะล�าบาก 

อย่างไร กถ็อืคตพิึง่ตน จนสามารถล่วงพ้นอปุสรรคได้ด้วยขนัติ 

และความเพียรเสมอมา

โ ย ม แ ม่

� (ภาพบน) ถ่ายกบัโยมแม่และพีน้่อง ทีบ้่านไม้รมิคลองดาวคะนอง 

อนัเป็นบ้านโยมป้าเมือ่สีส่บิปีก่อน

� (ซ้าย) กับโยมแม่และพี่น้องที่เขาดิน ราวพ.ศ. ๒๕๐๘
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ตั้งแต่เล็กอายุไม่ถึง 8 ขวบดี โยมแม่ก็ต้องพลัดพราก 

จากมารดา เดนิทางมาอยูก่บับดิาทีเ่มอืงไทย โยมแม่เคยเล่าว่า 

ร้องไห้คดิถงึแม่อยูน่าน อนัทีจ่รงิ ตาและยายนัน้เป็นคนร�่ารวย 

บ้านทีเ่มอืงจนีกใ็หญ่โต แต่ตาต้องการให้ยายซึง่เป็นภรรยาหลวง 

อยูเ่ฝ้าบ้านและทรพัย์สนิทีเ่มอืงจนี ส่วนโยมแม่นัน้ ชะรอยตา 

คงต้องการเลี้ยงเองกระมัง จึงให้ยายส่งโยมแม่มาเมืองไทย 

โยมแม่ไม่มโีอกาสกลบัไปเหน็หน้าแม่บงัเกดิเกล้าอกีเลย และ 

กว่าจะได้กลับไปเยือนบ้านเกิดที่เกาะไหหล�าก็ ๕๐ ปีให้หลัง

ตาเป็นคหบดีมีชื่อแห่งเมืองอยุธยา สมัยหนึ่งอาจจัดได้ 

ว่าเป็นคนร�า่รวยทีส่ดุของจงัหวดั กจิการทีท่�าเป็นล�า่เป็นสนัคอื 

โรงเลือ่ย บ้านของโยมแม่ทีอ่ยธุยาเป็นตกึหลงัใหญ่ ตัง้โดดเด่น 

เหน็ได้ชดัเจน จากสะพานธ�ารง-ปรดี ีพจิารณาภมูหิลงัในด้านนี้ 

แล้ว โยมแม่น่าจะมชีวีติทีส่ขุสบายตัง้แต่เลก็ แต่หาเป็นเช่นนัน้ 

ไม่ ตาเป็นคนทีไ่ม่ใคร่สนใจลกูสาว ความเป็นอยูร่ะหว่างลกูชาย 

กบัลกูสาวจงึต่างกนัมาก ทัง้ๆ ทีต่ามลีกูสาวเพยีงแค่ 4 คนจาก 

จ�านวนลกูทัง้หมด ๑๓ คนทีเ่กดิจากภรรยาทัง้ ๕ โยมแม่ต้อง 

ท�างานหนกัตัง้แต่เลก็ แม้โตเป็นสาวแล้ว โยมแม่กบัพีส่าวต่าง 

มารดาก็ยังมีหน้าที่แบกขนไม้ปลีกที่เหลือจากการแปรรูปใน 

โรงเลือ่ย ไปเรยีงเป็นกองเพือ่ขายท�าฟืน สภาพคงไม่ต่างไปจาก 

คนงานในโรงเลือ่ยเท่าใดนกั ยงัดทีีโ่ยมแม่มโีอกาสเรยีนหนงัสอื 
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แม้จะไม่สงูเกนิ ม. ๓ (หรอื ป. 7) แต่ความรูท้ีไ่ด้รบั กม็ากพอ 

ที่จะใช้การได้ ส่วนภาษาจีนนั้นโยมแม่มีพื้นมาแต่เมืองจีน 

ภายหลังได้มาเรียนเพิ่มเติมกับญาติผู้ใหญ่ในโรงเลื่อย จึง 

สามารถอ่านออกเขียนได้ ดังนั้น ในเวลาต่อมา โยมแม่กับ 

พี่สาวจึงได้เลื่อนมาท�างานธุรการ

โยมแม่มีพี่สาวร่วมอุทรอยู่คนหนึ่ง แต่อายุห่างกันถึง 

๑๖ ปี เมื่อโยมแม่เข้ามาเมืองไทยนั้น พี่สาวได้แต่งงานและ 

แยกเรอืนออกไปแล้ว ความทีต้่องอยูห่่างแม่และพี ่โยมแม่จงึ 

ต้องหดัช่วยตนเองตัง้แต่เลก็ คงเพราะเหตนุี ้จงึมนีสิยัอดออม 

กระเหมด็กระแหม่มาแต่เยาว์วยั เมือ่โตขึน้ นอกจากงานแบก 

หามภายในโรงเลื่อยแล้ว โยมแม่ยังหารายได้พิเศษ ด้วยการ 

เก็บเศษไม้ที่โรงเลื่อยทิ้งแล้วไปขายตามท่าน�้า

ตั้งแต่เล็กจนโตเป็นสาว ชีวิตของโยมแม่วนเวียนอยู่ใน 

โรงเลือ่ยเป็นส่วนใหญ่ ถงึกระนัน้กใ็ช่ว่าจะล�าบากเสยีทเีดยีวนกั 

เพราะอย่างน้อยที่สุดก็มีพี่สาวต่างมารดาอยู่คนหนึ่งซึ่งเป็น 

เสมอืนเพือ่นเพราะวยัห่างแค่ ๒ ปี นอกจากท�างานด้วยกนัแล้ว 

ยงัเทีย่วเตร่ด้วยกนัอยูบ่่อยๆ (แม้เมือ่ต่างแยกเรอืนออกไป ก็ 

ยังไปมาหาสู่กัน จนโยมแม่เป็นฝ่ายจากไป)

โยมแม่ออกจากโรงเลื่อยก็เมื่อมาได้กับโยมพ่อ ซึ่งเป็น 

คนกรงุเทพฯ นอกจากทรพัย์สนิของโยมแม่ทีส่ะสมมาแต่เลก็ 
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� กับครอบครัว ราวปี พ.ศ. ๒๕๒๒
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� กับโยมพ่อ โยมแม่ และพี่ชาย ราวปี พ.ศ. ๒๕๒๕
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แล้ว ก็ดูจะไม่มีสมบัติใดที่ตาให้ติดตัวมาเลย แต่ล�าพังฐานะ 

และความสามารถของโยมพ่อ ชีวิตครอบครัวก็น่าจะด�าเนิน 

ไปได้อย่างราบรืน่ เพราะโยมพ่อจดัได้ว่าเป็นคนทีม่วีชิาความรู้ 

สงูในสมยันัน้ โดยได้คะแนนดมีาจากโรงเรยีนอสัสมัชญัพานชิย์ 

(ACC) อนัเป็นทีต้่องการอย่างยิง่ของห้างฝรัง่ในเวลานัน้ นอก 

จากความเฉลียวฉลาดแล้ว โยมพ่อยังเป็นคนขยันขันแข็ง 

หลงัจากเป็นลกูจ้างบรษิทัฝรัง่ได้ไม่นานกต็ัง้เนือ้ตัง้ตวั โดยมา 

เปิดกิจการส่งออกไม้ที่ถนนด�ารงรักษ์ ใกล้ๆ กับวัดสระเกศ

ข้าพเจ้าซึง่เป็นลกูคนที ่4 เกดิเมือ่โยมพ่อโยมแม่ย้ายมา 

อยู่ถนนด�ารงรักษ์ได้ ๒-๓ ปีแล้ว เป็นช่วงที่กิจการค้าไม้ของ 

โยมพ่อประสบความส�าเร็จตามล�าดับ ยังจ�าได้ว่า ตอนเล็กๆ 

อายุยังไม่ถึง 4-๕ ขวบดี โยมพ่อมักจะขับรถพาลูกๆ ทั้ง ๕ 

ไปกนิไอศกรมี หรอืก๋วยเตีย๋วแถวสวนลมุพนิแีละราชวงศ์ตอน 

ค�า่ๆ อยูบ่่อยๆ ยิง่ภาพยนตร์ด้วยแล้ว พวกเราไปดเูป็นประจ�า 

ช่วงไหนที่บ้านไม่มีรถเก๋งก็นั่งแท็กซี่

แต่วธิเีลีย้งลกูของโยมแม่นัน้ต่างจากโยมพ่อ เวลาโยมแม่ 

พาลกูๆ ไปเทีย่ว จะนัง่รถเมล์ อนัทีจ่รงิแล้ว ส่วนใหญ่สถานที่ 

ทีโ่ยมแม่พาลกูไปเทีย่วคอื บ้านญาต ิหรอืไม่กพ็าหรุดั สะพาน- 

หัน ซึ่งโยมแม่ชอบซื้อผ้าไปตัดเสื้อ ตอนเด็กๆ ข้าพเจ้ามัก 

ตดิสอยห้อยตามโยมแม่ไปตามทีต่่างๆ เป็นประจ�า โดยเฉพาะ 
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ในวันพฤหัส ซึ่งเป็นวันหยุดเรียนของข้าพเจ้านอกเหนือจาก 

วนัอาทติย์ ด้วยเหตนุีจ้งึรูเ้ส้นทางรถเมล์และถนนหนทางต่างๆ 

ในกรงุเทพฯ เป็นอย่างด ีความรูด้งักล่าวเป็นประโยชน์แก่ข้าพเจ้า 

เวลาเข้ากรงุเทพฯ จนทกุวนันี ้แม้เส้นทางรถเมล์จะเปลีย่นไป 

และกรุงเทพฯจะขยายตัวเติบใหญ่ไปมากแล้วก็ตาม

โยมแม่ชอบสอนลกูให้ประหยดั แต่แทนทีจ่ะพดู โยมแม่ 

ท�าให้เราเหน็เป็นแบบอย่าง เสือ้ผ้าของลกูๆ รวมทัง้ของโยมแม่ 

เองนัน้ ซือ้จากร้านน้อยมาก ยกเว้นชดุไปเทีย่ว นอกนัน้โยมแม่ 

ตัดเอง แม้แรกๆ จะไม่มีความรู้พอ แต่ก็ไปเรียนจนช�านาญ 

ข้าพเจ้ายงัจ�าได้ว่าตอนเยน็ๆ เคยตามโยมแม่ไปโรงเรยีนสอน 

ตดัเสือ้อยูช่่วงหนึง่ เสือ้ผ้าเหล่านีล้กูๆ จะใช้ไล่กนัลงมาจากคนโต 

มายงัคนเลก็ล�าดบัถดัไป มามปัีญหากเ็มือ่ถงึล�าดบัของข้าพเจ้า 

เพราะข้าพเจ้ากับน้องชายนั้นแม้ห่างกัน ๒ ปี แต่ตัวเท่ากัน 

เลยมกัมปัีญหาว่าต้องตดัหรอืหาซือ้เสือ้ให้ทัง้ ๒ คนพร้อมกนั 

เมื่อเสื้อผ้าขาด หากยังไม่ยุ่ย โยมแม่ก็เอามาตัดต่อกันเป็น 

ผ้าห่ม ผ้าปูที่นอน หรือผ้ารองนั่ง สุดท้ายก็ท�าเป็นผ้าขี้ริ้ว

เวลาไปโรงเรยีน ลกูๆ ต้องรูจ้กัประหยดัค่าขนม เพราะ 

โยมแม่ให้เงินไม่มาก จ�าได้ว่าตอนอยู่ ป. ๒ ข้าพเจ้าได้เงิน 

ค่าขนมแค่วันละ ๕๐ สตางค์ (สมัยนั้น ค่ารถเมล์เที่ยวละ 

๕๐ สตางค์ ก๋วยเตีย๋วชามละ ๒ บาท) เวลาหยดุพกั เพือ่นๆ 
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ซึง่ส่วนใหญ่เป็นลกูคนรวยจะวิง่ไปซือ้ขนมต่างๆ ได้ตามใจชอบ 

แถมยงัสามารถซือ้ของเล่นราคาแพงได้ด้วย แต่ข้าพเจ้าซือ้ได้ 

อย่างมากก็ไอศกรีมเพียงแท่งเดียวเท่านั้น หากต้องการมาก 

กว่านี ้กต้็องรอเวลาโยมแม่หรอืพีส่าวมารบัตอนเยน็ จงึจะได้ 

กนิขนมอืน่เพิม่เตมิ แต่จะว่าไปแล้ว ทีเ่ป็นเช่นนีก้เ็พราะพวกเรา 

เลอืกกนัเอง ตอนนัน้โยมแม่ให้เราตดัสนิใจว่า จะนัง่แทก็ซีไ่ป 

โรงเรียนหรือขึ้นรถเมล์ พวกเราเลือกอย่างแรก ดังนั้นจึงถูก 

ลดค่าขนมเพือ่เจยีดไปจ้างแทก็ซี ่อย่างไรกต็าม การทีโ่ยมแม่ 

ให้เงินใช้เพียงเล็กน้อย ก็ได้ช่วยฝึกฝนให้ข้าพเจ้ารู้จักอดทน 

ต่อความต้องการ และไม่เรียกร้องจากชีวิตมากเกินจ�าเป็น 

พลอยให้เกดินสิยัสนัโดษอยูบ้่างในเรือ่งการกนิและการเทีย่วเตร่ 

สนุกสนาน แต่มีสิ่งหนึ่งที่โยมแม่ไม่สามารถสอนให้ข้าพเจ้า 

สันโดษได้ ก็คือเรื่องหนังสือหนังหา โยมแม่มักถามข้าพเจ้า 

เสมอว่าซื้อหนังสือมากมายแล้วอ่านหมดหรือ แม้จะรู้ว่าอ่าน 

ไม่มีวันหมดดอก แต่ข้าพเจ้าก็ยังซื้อหามาได้ไม่หยุด

โยมแม่เลีย้งลกูแบบไม่ตามใจ แม้จะไม่ใช่คนเจ้าระเบยีบ 

แต่โยมแม่เคร่งครดันกัในเรือ่งการกนิการนอนและกจิวตัรอืน่ๆ 

ลูกๆ ต้องรู้เวลา จะไปเที่ยวเล่นที่ไหนก็ตาม ต้องกลับบ้าน 

ตามก�าหนด ยิ่งลูกสาวด้วยแล้ว ไปค้างคืนที่ไหนล�าบากมาก 

แม้เมือ่ข้าพเจ้าเรยีนมหาวทิยาลยัแล้วกต็าม ใครฝ่าฝืนอาจณิ 
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เป็นต้องโดนไม้เรียว ดังนั้นเรื่องหนีเรียนจึงไม่ต้องพูดถึงเลย 

เพราะไม่มีใครกล้าท�า จะเป็นโชคดีหรือโชคร้ายของข้าพเจ้า 

ไม่ทราบได้ ทัง้โรงเรยีนและทีบ้่านนยิมใช้ไม้เรยีวในการสัง่สอน 

พวกเราจงึต่อสูข้บัเคีย่วกบัไม้เรยีวมาแต่เลก็ เนือ้ตวัของข้าพเจ้า 

ปลอดพ้นจากรอยไม้เรยีวและเขม็ขดั ทัง้จากโรงเรยีนและทีบ้่าน 

อย่างสิ้นเชิง ก็ต่อเมื่ออยู่ชั้น ม.ศ. ๓ คืออายุ ๑๕ ปีแล้ว

การรู้จักประหยัดที่อดออมก็ดี และการมีระเบียบวินัย 

ไม่ตามใจตนเองกด็ ีโดยเนือ้แท้แล้ว เข้าใจว่าโยมแม่คงมุง่หมาย 

อบรมบ่มเพาะเพื่อให้ลูกๆ รู้จักพึ่งตนเองเป็นส�าคัญ ตั้งแต่ 

ข้าพเจ้าอยูช่ัน้ ป. ๓ พวกเราทีเ่ป็นลกูผูช้ายทัง้ ๓ คน กต้็อง 

รูจ้กัขึน้รถเมล์ไปโรงเรยีนกนัเองแล้ว ทัง้ๆ ทีบ่างรกัอยูไ่กลจาก 

วดัสระเกศไม่น้อยเลย ต่อตอนเยน็ โยมแม่หรอืพีส่าวจงึมารบั 

ครัน้โตขึน้อกีหน่อย เรากต้็องกลบับ้านกนัเอง เรือ่งการบ้านก็ 

เป็นอกีเรือ่งทีพ่วกเราต้องเอาใจใส่กนัเอง มบีางครัง้ทีข้่าพเจ้า 

ลมืเอาสมดุการบ้านมาโรงเรยีน หากเป็นคนอืน่พ่อหรอืแม่คง 

กลุกีจุอหาทางเอามาส่งให้ทีโ่รงเรยีน แต่โยมแม่ไม่เคยท�าเช่นนัน้ 

เลย หากปล่อยให้ลูกรับผิดชอบกับการกระท�าของตนเอง 

ทัง้ๆ ทีรู่ว่้าโทษทีล่กูอาจได้รบัคอืไม้เรยีว โยมแม่ท�าเฉยได้ไม่นาน 

เรือ่งท�านองนีใ้นทีส่ดุกห็มดไปเอง เพราะลกูๆ ไม่กล้าสะเพร่า 

หลงลืมในเรื่องการบ้านอีกต่อไป



๑๕๓
โ ย ม แ ม่

ชวีติครอบครวัเราดจูะไปได้ดใีนช่วง ๑๐ ปีแรก หลงัจาก 

นัน้กม็เีหต ุโยมแม่ประสบมรสมุชวีติแต่งงาน ทีบ้่านมปีากเสยีง 

กนัเป็นประจ�า จนลกุลามเป็นความรนุแรงกห็ลายครัง้ อายแุค่ 

๕-๖ ขวบ ข้าพเจ้ากค็ุน้กบัภาพโยมแม่ร้องไห้ในห้อง บางครัง้ 

โยมแม่เคยถงึกบัจะคดิสัน้ด้วยซ�า้ แต่เพราะความรกัลกู โยมแม่ 

จึงกล�้ากลืนฝืนทนมาได้ มานึกย้อนหลัง ก็อดใจหายไม่ได้ว่า 

ชวีติของพวกเราเมือ่เลก็ๆ นัน้ ช่างหมิน่เหม่ต่อความวบิตัเิสยี 

เหลือเกิน หากว่าโยมแม่คิดเอาอารมณ์ความรู้สึกของตัวเอง 

เป็นส�าคัญ ตัดช่องน้อยแต่พอตัว อนาคตของพวกเราคงจะ 

มืดมนไปแล้ว การที่บ้านไม่แตกสามารถประคับประคองเป็น 

ครอบครัวมาได้โดยตลอด นับว่าเป็นเพราะความอดทนของ 

โยมแม่โดยแท้ หากทนไม่ได้จรงิๆ โยมแม่กจ็ะหนไีปบ้านญาติ 

แต่ที่ไปบ่อยคือบ้านเดิมที่อยุธยา โยมแม่หายไปทีไร บ้านก็ 

ไม่เป็นบ้าน วุน่วายกนัไปหมด ดงันัน้พอล่วงเลยไปได้ไม่กีว่นั 

พวกเราทัง้ ๕ คนกแ็ห่กนัไปตามโยมแม่กลบัมาบ้าน หรอืไม่ก็ 

ขอร้องวิงวอนให้โยมพ่อไปชวนกลับมา เรื่องเช่นนี้เกิดขึ้น 

เป็นอาจิณ จ�าได้ว่าจวบจนเมือ่ข้าพเจ้าอายไุด้ ๑๕ ปี พวกเรา 

ก็ยังนั่งรถไฟไปอยุธยา เพื่อขอร้องให้โยมแม่กลับมาอยู่กับ 

พวกเราดังเดิม หลังจากครั้งนั้นแล้ว โยมแม่ก็ไม่ได้ประท้วง 

ด้วยวิธีการนี้อีกเลย



๑๕4
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ความไม่ราบรื่นในชีวิตครอบครัว ท�าให้โยมแม่ต้อง 

กระเหมด็กระแหม่และอดออมมากขึน้ คนใช้ทีเ่คยมกีง็ดเสยี 

โยมแม่รบัท�างานบ้านเองหมด พวกเรานอกจากเป็นลกูมอืช่วย 

โยมแม่แล้ว ยังต้องประหยัดเงินตามด้วย จ�าได้ว่าตอนอายุ 

ราวๆ ๑๑ หรอื ๑๒ ปี ข้าพเจ้าเอาเงนิทีอ่ดออมได้ไปซือ้หน้ากาก 

ด�าน�า้ราคา 4๐ บาท กลบัมาบ้านถกูพีต่่อว่า ว่าไม่รูจ้กัประหยดั 

อันที่จริงบ้านเราตอนนั้นใช่ว่าจะยากจน โยมพ่อหาเงินได้ 

แต่ละเดือนก็ไม่น้อยเมื่อเทียบกับคนทั่วไป แต่เงินถูกระบาย 

ออกไปทางอื่น โยมแม่จึงต้องท�าหน้าที่รักษาผลประโยชน์ 

ของครอบครวัอย่างเตม็ที ่ท�าทกุวถิทีางทีจ่ะถ่ายเงนิจากกระเป๋า 

โยมพ่อมาสู่กระเป๋าโยมแม่ เพื่อว่าเงินจะได้ใช้ในทางที่เป็น 

ประโยชน์แก่ลูกๆ โดยเฉพาะในเรื่องการศึกษาเล่าเรียน ลูก 

ผู้หญิงนั้นไม่สู้อะไร แต่ลูกผู้ชายสิ ค่าใช้จ่ายในเรื่องนี้สูงมาก 

เพราะอยู่โรงเรียนอัสสัมชัญทั้งสามคน โยมแม่เป็นก�าลัง 

ส�าคัญทีเดียวที่ผลักดันให้พวกเราได้เรียนที่อัสสัมชัญจนจบ 

โยมแม่ไม่ใช่คนที่มีการศึกษาสูง แต่กลับเห็นคุณค่าของการ

ศึกษาอย่างมาก

ไม่ว่าเงินจะกลายมาเป็นปัญหาในบ้านเพียงใด โยมแม่ 

กถ็อืคตพิึง่ตน ไม่เคยเอ่ยปากขอความช่วยเหลอืจากใคร โยมแม่ 

สอนลูกว่า อย่าไปเป็นหนี้ใคร มีน้อยก็ใช้น้อยและอดออม 



๑๕๕
โ ย ม แ ม่

เอาวิถีชีวิตและค�าสอนของโยมแม่ ท�าให้ข้าพเจ้านึกค�าโคลง 

โลกนติทิี่ว่า

ถึงจนทนสู้กัด กินเกลือ

อย่าเที่ยวแล่เนื้อเถือ พวกพ้อง

อดอยากเยี่ยงอย่างเสือ สงวนศักดิ์

โซก็เสาะใส่ท้อง จับเนื้อกินเองฯ

แต่ก็นับว่าเป็นโชคของพวกเราที่ไม่เคยล�าบากถึงกับ 

ยากจน ตวัข้าพเจ้าเอง เทยีบกบัเพือ่นนกัเรยีนอสัสมัชญัหลาย 

คนกย็งันบัว่าสบายกว่ามาก เพราะอย่างน้อยทีส่ดุ กม็ค่ีาเล่าเรยีน 

ส่งให้ไม่เคยขาดหรอืล่าช้า อปุกรณ์อ�านวยความสะดวกในบ้าน 

เรากใ็ช่ว่าจะขาดแคลน แต่ถ้าเทยีบกบัลกูๆ ของน้าแล้ว เป็น 

อกีเรือ่งหนึง่ กระนัน้พวกเรากไ็ม่รูส้กึเดอืดร้อนหรอืเป็นทกุข์ที่ 

มกีนิมใีช้สะดวกสบายน้อยกว่าเขา อนัทีจ่รงิ เรือ่งสนกุสนาน 

เทีย่วเตร่ของลกูๆ นัน้ โยมพ่อใช้จ่ายอย่างเตม็ที ่โยมแม่ต่างหาก 

ทีร่ะวงัในเรือ่งนีม้าก เงนิแต่ละบาทใช้แต่ละทต้ีองมค่ีา จนบางที 

กลายเป็นคนขี้เหนียวในสายตาของญาติๆ แต่ส�าหรับลูกๆ 

โยมแม่เป็นคนเขยีมทีรู่ค่้าของเงนิ ว่าอะไรควรจ่าย ไม่ควรจ่าย 

อะไรควรจ่ายก่อนและจ่ายหลัง ระหว่างการมีเงินเที่ยวเตร่ 



๑๕๖
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สนกุสนาน กบัการมบ้ีานเป็นหลกัแหล่ง โยมแม่เหน็ว่า ประการ 

หลงัมคีวามส�าคญัมากกว่า ในเมือ่เงนิทีใ่ช้จ่ายภายในครอบครวั 

ของเรามีจ�ากัด โยมแม่จึงเลี้ยงลูกโดยถือคติ “อดเปรี้ยวกิน

หวาน” คือให้ล�าบากชั่วคราวเพื่อความสุขในภายภาคหน้า 

ดงันัน้แทนทีจ่ะใช้จ่ายเงนิเพือ่ความสขุชัว่ครัง้ชัว่คราวของลกูๆ 

โยมแม่เลอืกทีจ่ะสะสมเงนิไว้จนมากพอทีจ่ะซือ้บ้านและทีด่นิ 

เป็นสมบตัขิองครอบครวัได้ โยมแม่เป็นคนมองการณ์ไกล และ 

รู้ว่าการมีบ้านของตนเองเป็นพื้นฐานส�าคัญส�าหรับครอบครัว 

โยมแม่รูเ้รือ่งนีด้เีพราะนบัแต่แต่งงาน พ่อแม่ลกูต้องย้ายบ้าน 

ครัง้แล้วครัง้เล่า จากถนนเดโช ไปวดัแขกสลีม แล้วกข้็ามไป 

บางยี่ขัน อยู่นานที่สุดก็ที่ถนนด�ารงรักษ์กว่า ๒๐ ปี จากนั้น 

กต้็องย้ายไปเชงิสะพานซงัฮี ้ในซอยวดัภคนินีาถ และก่อนจะ 

ลงเอยทีบ่างโพ อนัเป็นบ้านที ่7 กต้็องไปเช่าบ้านแถบนัน้อยู่ 

แรมปี น่าแปลกตรงที ่โยมแม่เป็นเพยีงแม่บ้านธรรมดา ไม่ได้ 

มอีาชพีหรอืท�าธรุกจิใดๆ แต่กลบัมเีงนิเป็นก้อน สามารถซือ้บ้าน 

และทีด่นิหลายแปลง ไว้เป็นสมบตัขิองลกูๆ ทกุคนได้ เป็นอนั 

ว่าที่ลูกๆ ยอมล�าบากตามที่โยมแม่สอนนั้น ในที่สุดก็ได้รับ 

รางวัลตอบแทนจากโยมแม่แล้ว

โยมแม่เองกไ็ด้รบัรางวลัจากความเพยีรและความรกัลกู 

เช่นกนั คอืได้เหน็ลกูทีย่งัมชีวีติอยูท่กุคน มคีวามเจรญิก้าวหน้า 



๑๕7
โ ย ม แ ม่

ในชีวิต มีหลักมีฐานมั่นคงตามสมควร ครอบครัวมีความสุข 

จะยกเว้นกแ็ต่ข้าพเจ้าเท่านัน้ทีโ่ยมแม่มคีวามห่วงใยเป็นพเิศษ 

เพราะมีวิถีชีวิตผิดแปลกจากใครๆ ที่โยมแม่กังวลมากที่สุด 

คือกลัวว่าหากข้าพเจ้าแก่ตัวลงไป จะล�าบาก บางทีข้าพเจ้าก็ 

ตะแบงตอบไปว่า ข้าพเจ้าอาจไม่มีโอกาสได้แก่ก็ได้ อย่างไร 

กต็ามโยมแม่ไม่เคยขอร้องให้ข้าพเจ้าสกึ เพราะเหน็ว่าข้าพเจ้า 

มีความสุขดีแล้วในเพศสมณะ

นึกย้อนไปแล้วคงไม่มีลูกคนใดที่ผิดจากความคาดหวัง 

ของโยมแม่เหมอืนข้าพเจ้า ตอนเดก็ๆ นัน้ข้าพเจ้าเป็นความหวงั 

ของโยมพ่อโยมแม่มากทีเดียว เพราะเป็นเด็กเรียนดี โยม

พ่อโยมแม่มักกล่าวชมให้ญาติพี่น้องฟังเสมอ จัดได้ว่าเป็น

คนโปรดทัง้ของโยมพ่อและโยมแม่ เวลาโยมแม่ไปไหนมกัพา 

ข้าพเจ้าตดิตามไปด้วยเสมอ แม้กระทัง่เวลาไปหาล�าไพ่พเิศษที่ 

บ้านญาต ิข้าพเจ้ากต็ดิไปดโูยมแม่เล่นไพ่ด้วย (เงนิของโยมแม่ 

คงได้จากทางนี้ส่วนหนึ่งด้วย แต่เมื่อลูกโตก็งดเรื่องนี้หมด)

ข้าพเจ้าแต่เดิมก็เป็นเด็กว่านอนสอนง่าย มาเริ่มออก 

นอกลู่นอกทางที่โยมแม่หวัง ก็เมื่ออายุ ๑๕ ขณะเรียนชั้น 

ม.ศ. ๓ การทีไ่ด้อ่านได้ฟังเรือ่งราวต่างๆ นอกเหนอืจากวชิาที่ 

เรียนในห้อง ท�าให้เกิดความสนใจและห่วงใยในความเป็นไป 

ของบ้านเมือง ดังนั้นที่เคยคิดจะเรียนเพื่อมีอาชีพการงาน 



๑๕8
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มัน่คง กเ็ปลีย่นไป โดยค�านงึควบคูไ่ปด้วยว่า จะเป็นประโยชน์ 

แก่สงัคมวงกว้างเพยีงใด ในระหว่างทีเ่รยีน จงึท�ากจิกรรมอาสา 

พฒันาในโรงเรยีนไปด้วย ช่วงนีเ้องทีข้่าพเจ้าเริม่รูจ้กักลบับ้าน 

เยน็ และภายหลงักร่็นมาเป็นดกึ วนัแรกทีก่ลบับ้านค�า่โดยไม่ได้ 

บอกล่วงหน้านั้น ที่บ้านนึกเป็นห่วง แต่ตอนหลังก็คุ้นและ 

ยอมให้ท�า เพราะเชือ่ใจว่าข้าพเจ้าคงไม่ไปท�าอะไรไม่ดไีม่งาม 

อย่างไรก็ตาม เมื่อข้าพเจ้าท�ากิจกรรมมากขึ้น โยมแม่ก็ชัก 

จะไม่เห็นด้วย มีคราวหนึ่งข้าพเจ้าขอไปค่ายยุวชนสยามที่ 

จ. นครสวรรค์ หลงัปิดเทอมชัน้ ม.ศ. ๓ โยมแม่ไม่อยากให้ไป 

เพราะเห็นว่าข้าพเจ้าเพิ่งกลับจากค่ายของโรงเรียนอัสสัมชัญ 

มาได้ไม่กีว่นั ข้าพเจ้าเกดิแขง็ขนืขึน้มา เลยเกดิการโต้เถยีงกนั 

เรื่องนี้ภายหลังเพื่อนต้องมาเตือนข้าพเจ้าให้เพลาลงบ้าง

โยมพ่อโยมแม่อยากให้ข้าพเจ้าเรยีนแพทย์ แต่ยิง่นานวนั 

ใจข้าพเจ้าก็โน้มไปทางสังคมศาสตร์ ยิ่งมาเกิดเหตุการณ์ 

๑4 ตุลาคม ๒๕๑๖ ขณะที่ข้าพเจ้าอยู่ชั้น ม.ศ. 4 ก็เลยคิด 

เบนเข็มไปเรียนที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ เผอิญปีต่อมา 

พีช่ายของข้าพเจ้าเกดิสอบตดิมหาวทิยาลยัมหดิล มโีอกาสเรยีน 

แพทย์ได้ ข้าพเจ้าซึง่ขึน้ชัน้ ม.ศ. ๕ ได้ไม่ถงึเดอืน จงึขออนญุาต 

ทีบ้่าน ย้ายจากห้องวทิย์มาห้องศลิป์กลางคนั คงเพราะทีบ้่าน

ดีใจในผลสอบของพี่ชายกระมัง จึงไม่มีใครคัดค้านข้าพเจ้า



๑๕9
โ ย ม แ ม่

หลงัจากทีเ่ข้ามหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ได้ในปี ๒๕๑8 

คงมีครั้งเดียวกระมังที่ข้าพเจ้าสร้างความภูมิใจให้แก่โยมพ่อ 

โยมแม่ นั่นคือได้ทุนภูมิพลโดยรับพระราชทานรางวัลจาก 

พระหตัถ์ในหลวง นัน่เป็นครัง้สดุท้ายส�าหรบัประวตักิารเรยีน 

ด ีนบัแต่นัน้ข้าพเจ้ากไ็ม่ต่างจากนกัศกึษาทัว่ไปในเรือ่งผลสอบ 

ถึงตอนนั้น ข้าพเจ้าคงมิได้เป็นความหวังของที่บ้านสักเท่าใด 

แล้ว แต่สิง่หนึง่ทีโ่ยมแม่ยงัมอียูอ่ย่างเตม็เป่ียมกค็อืความห่วงใย 

ในตวัข้าพเจ้า ด้วยข้าพเจ้าไปคลกุคลกีบักจิกรรมมากขึน้ทกุที 

และกลบับ้านไม่เป็นเวลา แถมยงัออกต่างจงัหวดัเสมอๆ ตอนนัน้ 

ข้าพเจ้าท�า ปาจารยสาร และช่วยงานกลุม่กลัยาณมติรเตม็ตวั 

แล้ว อย่างไรกต็าม ข้าพเจ้าโชคดกีว่านกักจิกรรมรุน่เดยีวกนั

ตรงที่ ไม่ค่อยมีปัญหาจากทางบ้าน โยมแม่แม้จะไม่สบายใจ

และไม่เข้าใจว่าท�าไมข้าพเจ้าถึงวุ่นวายอย่างนั้น แต่ก็ไม่ได้ 

ขัดขวาง เพราะลึกๆ ก็วางใจในข้าพเจ้าว่ารู้จักผิดชอบชั่วดี

แต่ไม่ว่าข้าพเจ้าจะระวงัตวัเพยีงใด ในทีส่ดุกท็�าให้โยมแม่ 

ทกุข์ร้อนจนได้ เมือ่เกดิเหตกุารณ์ ๖ ตลุาคม ๒๕๑9 ข้าพเจ้า 

หายไปไม่กลับบ้าน โยมแม่ร้อนใจเป็นอย่างยิ่งเพราะกลัวว่า 

ข้าพเจ้าอาจถูกฆ่าตายที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ ทั้งๆ ที่ 

โยมแม่เป็นคนกลัวศพ แต่วันนั้นโยมแม่ไปหาข้าพเจ้าตาม 

โรงพยาบาลต่างๆ และขอดูศพของผู้ที่ตายในเหตุการณ์ มา 
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ดใีจกเ็มือ่พบชือ่ข้าพเจ้าในรายชือ่ผูถ้กูคมุขงัทีโ่รงเรยีนพลต�ารวจ 

ชลบรุ ีเมือ่รบัตวัข้าพเจ้ากลบัมาบ้านแล้ว โยมแม่อกีนัน่แหละ 

ที่พาข้าพเจ้าไปให้หมอตรวจเช็คร่างกายว่า บุบสลายบอบช�้า 

หรอืไม่ จากการฝ่าดงเท้าของเหล่าประชาชนผูร้กัชาตทิีส่นาม 

ฟุตบอลธรรมศาสตร์

หลงัจากวนันัน้ ข้าพเจ้ากถ็กูโยมแม่ขอร้องแกมควบคมุ 

ให้อยูแ่ต่ในบ้าน แม้จะไปดหูนงั โยมแม่กต็ามไปด้วย แต่ข้าพเจ้า 

ก็ยังหาช่องหลบหลีกไปจนได้ ต่อเมื่อสถานการณ์คลี่คลาย 

โยมแม่จงึเลกิจบัตา กระนัน้ ข้าพเจ้ากย็งัมเีรือ่งให้โยมแม่เป็นห่วง 

อยูเ่สมอ จ�าได้ว่าวนัหนึง่ตอนปลายเดอืนตลุาคม ๒๕๒๐ โยม 

แม่พาข้าพเจ้าไปหาหมอทีถ่นนราชด�าเนนิ ขากลบัขณะรอรถเมล์ 

ข้าพเจ้าซือ้หนงัสอืพมิพ์ฉบบัหนึง่ แต่ไม่ได้ให้โยมแม่ด ูโยมแม่ 

มารูภ้ายหลงัว่า ข้าพเจ้าเป็นข่าวหน้าหนึง่ในหนงัสอืพมิพ์ฉบบั 

นั้น เนื่องจากก่อนหน้านั้นวันหนึ่งข้าพเจ้าได้ร่วมเป็นตัวแทน 

นักศึกษาประชาชนกว่า ๖๐๐ คน ยื่นจดหมายเปิดผนึกต่อ 

คณะปฏิวัติให้นิรโทษกรรมนักโทษการเมืองทั้งหมด โยมแม่ 

อ่านข่าวแล้วก็อดเป็นห่วงข้าพเจ้าไม่ได้

ดงัได้กล่าวแล้วว่า ตอนเดก็ๆ นัน้ข้าพเจ้าใกล้ชดิกบัโยม 

แม่ยิง่กว่าลกูคนใด ครัน้โตขึน้มโีลกของตวัเอง กเ็หนิห่างโยมแม่ 

มากขึ้น แต่ก็เบาใจที่ลูกคนสุดท้องมาใกล้ชิดกับโยมแม่แทน 
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ถาวรเป็นคนทีไ่ม่วุน่อย่างข้าพเจ้า ทัง้ยงัอยูใ่นโอวาท ช่วยงาน 

บ้านแขง็ขนักว่าข้าพเจ้ามากนกั แถมยงัเอาอกเอาใจโยมแม่เก่ง 

ช่วงนัน้โยมแม่เริม่มชีวีติทีผ่าสกุ ส่วนหนึง่กเ็พราะนอกจากลกู 

จะโตเป็นหนุม่เป็นสาว เริม่ท�างานท�าการกนับ้างแล้ว โยมพ่อ 

เองกส็ามารถปลดเปลือ้งพนัธะจากทีอ่ืน่ และหนัมาอยูใ่กล้ชดิ 

กับพวกเรามากขึ้น แต่ก็เป็นคราวเคราะห์ของพวกเราทุกคน 

ในปี ๒๕๒๑ ถาวรกจ็ากพวกเราไป นบัเป็นความสญูเสยีครัง้ 

ส�าคญัทีส่ดุในชวีติของโยมแม่ โยมแม่เฝ้าพยาบาลถาวรอยูน่าน 

จนร่างกายผ่ายผอม แล้วในที่สุดก็ต้องมาจัดงานศพให้แก่ลูก 

ของตน ข้าพเจ้าสงสารโยมแม่จบัใจ เมือ่เหน็ลกูทีโ่ยมแม่เคย 

อุม้ชแูละเลีย้งดแูต่เลก็จนเตบิใหญ่ บดันีค้งเหลอืแต่อฐั ิอยูใ่น 

ห่อผ้าขาวที่โยมแม่ถือ เพื่อน�าไปโปรยที่ปากน�้าเจ้าพระยา 

ข้าพเจ้ารูด้ว่ีา เราเรยีกร้องอะไรไม่ได้จากมจัจรุาช แต่จากเหตุ 

การณ์ครั้งนั้น ข้าพเจ้าอดไม่ได้ที่จะตั้งจิตอธิษฐานว่า หาก 

ถึงคราวที่ข้าพเจ้าจะต้องมีอันเป็นไป ก็ขอให้เกิดขึ้นหลังจาก 

ที่โยมแม่หาชีวิตไม่แล้วเถิด ข้าพเจ้าเชื่อว่า ไม่ว่าลูกจะทุกข์ 

เพราะการจากไปของโยมแม่เพียงใดก็ตาม ก็ไม่อาจเทียบได้ 

กับความทุกข์ของโยมแม่ที่ต้องเห็นลูกคนหนึ่งตายจากไปอีก

กว่าโยมแม่จะสร่างจากความเศร้าโศกก็เป็นเวลานาน 

ระหว่างนั้นได้อาศัยบุญกุศลเป็นที่พึ่ง โดยไปวัดมหาธาตุฯ 
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เป็นประจ�า หนึ่งปีหลังจากนั้น ครอบครัวของเราก็ย้ายมาที่ 

ฝ่ังตรงข้ามตลาดบางโพ ปักหลกับนที่ๆ  เป็นของเราอย่างแท้จรงิ 

จะเรียกว่าเป็นการเริ่มต้นชีวิตใหม่หลังจากถาวรจากไปก็ได้ 

ยกเว้นช่วงทีไ่ปเมอืงนอกแล้ว ระยะนัน้ข้าพเจ้าซึง่ลด (หรอืเลือ่น) 

ฐานะมาเป็นลูกคนสุดท้อง ได้มีโอกาสอยู่ใกล้ชิดกับโยมแม่ 

มากกว่าลกูคนอืน่ๆ เพราะพีส่าวไม่นานกแ็ต่งงานออกเรอืนไป 

ส่วนพีช่ายกอ็ยูโ่รงพยาบาลต่างจงัหวดั นานๆ จะเข้ามากรงุเทพฯ 

ท ีต่อเมือ่พีช่ายย้ายมาท�างานทีก่ระทรวงสาธารณสขุ ข้าพเจ้า 

จงึสบโอกาสทีจ่ะลาบวช โยมแม่ออกจะดใีจทีข้่าพเจ้าตดัสนิใจ 

เช่นนัน้สาเหตปุระการหนึง่กเ็พราะโยมแม่เชือ่ว่าการบวชจะท�า 

ให้ข้าพเจ้าไม่ไปเกีย่วข้องกบักจิกรรมทางสงัคมดงัแต่ก่อน แต่ 

โยมแม่คงไม่คดิมาก่อนว่า ข้าพเจ้าจะบวชนานเป็นสบิปี แถมยงั 

ยุ่งเกี่ยวกับกิจกรรมต่างๆ มากมายผิดกับพระทั่วไป

การบวชท�าให้ข้าพเจ้าเหนิห่างจากโยมแม่ยิง่กว่าแต่ก่อน 

เพราะข้าพเจ้าย้ายไปอยู่ที่วัดในชนบท ท�าให้โยมแม่เป็นห่วง 

เป็นใยมากขึ้น ทั้งในแง่สภาพความเป็นอยู่ในปัจจุบัน และ 

ความเป็นไปในอนาคต มานกึย้อนดแูล้ว ข้าพเจ้าเป็นลกูทีม่เีหตุ 

ให้โยมแม่เป็นห่วงตัง้แต่เล็กจนโต คงเป็นเพราะชีวิตข้าพเจ้า 

โลดโผนกว่าลกูคนอืน่ๆ ตัง้แต่สมยัเดก็กม็เีรือ่งแปลกๆ มากมาย 

เช่น ไหนจะตกจากรถแท็กซี่ขณะไปเที่ยว ไหนจะกินน�้ามัน- 



๑๖๓
โ ย ม แ ม่

ก๊าดเข้าไปเพราะพี่เลี้ยงส�าคัญว่าเป็นน�้าเปล่า แถมยังขี้โรค 

เลี้ยงเท่าไรก็ไม่รู้จักโตไม่รู้จักอ้วนเหมือนคนอื่นเขา นับเป็น 

ลูกที่ผลาญเงินของพ่อแม่มากที่สุดในเรื่องการบ�ารุงร่างกาย 

และเมื่อโตแล้วก็ยังมีชีวิตไม่เหมือนใคร นอกจากไม่รู ้จัก 

ตั้งเนื้อตั้งตัวมีเหย้ามีเรือนเสียที แล้วยังมีเรื่องให้ตื่นเต้น 

อยู่เรื่อย คราวเกิดเหตุการณ์พฤษภาคมอ�ามหิต โยมแม่ 

เป็นห่วงข้าพเจ้าคงไม่น้อยกว่ากรณี ๖ ตุลาคม ตามหาตัว 

ข้าพเจ้าจ้าละหวั่น จนในที่สุดได้เบอร์โทรศัพท์สามารถติดต่อ 

กับข้าพเจ้าได้ จึงค่อยโล่งใจที่ข้าพเจ้าปกติสุขดี

เวลาข้าพเจ้าเข้ากรุงเทพฯ ก็มักแวะไปเยี่ยมบ้านโยม 

มีบางช่วงเข้ามาบ่อย จนโยมแม่สงสัยว่าข้าพเจ้ามีงานมาก 

อะไรนักหนา แต่มาทุกครั้ง โยมแม่ก็ดีใจ มาไต่ถามพูดคุย 

อยูเ่สมอ แต่ข้าพเจ้ากม็กัจะมเีรือ่งอืน่ดงึความสนใจไปเสยี ทัง้ที่ 

เป็นสาระและไม่เป็นสาระ ไม่ได้ให้เวลากับโยมแม่เท่าที่ควร 

โยมแม่มารูเ้รือ่งราวของข้าพเจ้ามากทีส่ดุกจ็ากเพือ่นๆ ดงันัน้

เวลาเพือ่นๆ ข้าพเจ้าแวะมาเยีย่มเยยีนโยมแม่ทีบ้่าน โยมแม่ 

จึงดีใจและกระตือรืนร้นที่จะได้ฟังข่าวคราวเกี่ยวกับข้าพเจ้า 

ช่วยให้คลายความกังวลไปได้ นับว่าข้าพเจ้าเป็นหนี้บุญคุณ 

เพื่อนๆ มาก ความห่างเหินของข้าพเจ้าต่อโยมแม่ ไม่ใช่เป็น 

เพราะความห่างไกลทางภมูศิาสตร์หรอืเพราะระยะห่างอนัเนือ่ง 
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จากผ้ากาสาวพัสตร์ แต่เป็นเพราะข้าพเจ้ามีโลกส่วนตัวของ 

ตนเอง ที่ท�าให้เกิดช่องว่างในการสื่อสาร เวลาพบโยมแม่ 

ข้าพเจ้าจงึประสงค์เป็นฝ่ายฟังมากกว่า แต่โยมแม่กลบัอยาก 

ฟังข้าพเจ้าพูด

ชีวิตของโยมแม่เป็นชีวิตที่ลุ่มๆ ดอนๆ บางครั้งท�าท่า

ว่าจะมคีวามสขุกบัเขาเสยีท ีแต่แล้วกย็งัมเีหตบุนัดาลให้ทกุข์ 

อกี เป็นเช่นนีห้ลายครัง้ อย่างไรกต็ามในช่วง 7-8 ปีสดุท้าย 

ชีวิตของโยมแม่ก็เข้าสู่สมัยแห่งความสุข บ้านกลับมีชีวิตชีวา 

เพราะนอกจากจะมลีกูชายและลกูสาวอยูใ่กล้แล้ว ยงัมหีลาน 

แสนซนคอยตามตดิยาย ส่วนโยมพ่อกไ็ด้มาเป็นเพือ่นโยมแม่ 

ที่บ้าน ชีวิตไม่เหงาเงียบดังแต่ก่อน นอกจากนั้น เพื่อนบ้าน 

ในซอยก็ล้วนสนิทสนมเอื้อเฟื้อกันดี ถึงวันหยุด ลูกๆ ที่แยก 

เรอืนออกไป กม็ารบัไปเทีย่วกนิอาหารกลางวนั โยมแม่ยงัตดิ 

นสิยัประหยดั ไม่อยากกนิอาหารแพงๆ ลกูๆ ต้องคะยัน้คะยอ 

ไม่ให้เป็นห่วง บางทกีเ็ปลีย่นบรรยากาศออกไปค้างแรมกบัลกูๆ 

ในทีไ่กลๆ ไม่ว่าจะเป็นชายทะเล เกาะแก่งและภเูขาสงู โยมแม่ 

ดูจะไม่ระย่อเลย โยมแม่เป็นคนชอบเดินทางท่องเที่ยวทั้ง 

ใกล้และไกล ตอนทีพ่วกเรายงัเดก็ๆ โยมแม่ชอบไปทอดกฐนิ 

ต่างจงัหวดั แล้วกร้็างราไปนาน ช่วงหลงันีเ้อง กระเป๋าเดนิทาง 

ของโยมแม่ได้ใช้งานอกี บางคราวไปกบัโยมพ่อไกลถงึประเทศ 



๑๖๕
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จนี ได้เยอืนบ้านเกดิทีไ่หหล�าอกี โยมแม่ไปเมอืงจนีไม่น้อยกว่า 

๓ ครัง้ ครัน้ลกูสาวขอเป็นเจ้ามอืพาแม่ไปเทีย่วญีปุ่น่ โยมแม่ 

กลับเสียดายเงิน แก้เกี้ยวไปว่า เมืองไทยยังเที่ยวไม่หมดจะ 

ไปเที่ยวเมืองนอกท�าไม แต่ลูกๆ ก็รู้ว่า โยมแม่เตรียมจะไป 

เมอืงจนีอกีค�ารบหนึง่ โดยชวนข้าพเจ้าไปด้วย แต่ข้าพเจ้าตดิขดั 

เนื่องจากหนังสือเดินทางเพิ่งหมดอายุ ครั้นจะท�าใหม่ก็ไม่ใช่ 

เรื่องง่ายเลย

โยมแม่เคยไปเยีย่มข้าพเจ้าถงึวดัป่าสคุะโต และเตรยีม 

จะมาเยี่ยมที่วัดป่ามหาวันเมื่อเดือนธันวาคมที่แล้วกับกลุ่ม 

ศกึษาและปฏบิตัธิรรม แต่ข้าพเจ้าได้ทดัทานไว้ว่าอากาศหนาว 

นกัจงึงดเสยี แต่ก่อนหน้านัน้ ข้าพเจ้ากบัพีส่าวกไ็ด้พาโยมแม่ 

ไปเทีย่วนครวดั การเดนิทางทลุกัทเุลยิง่นกั แต่โยมแม่ไม่ยีห่ระ 

และดูไม่กระเทือนเลย เพราะเมื่อกลับมาบ้าน วันรุ่งขึ้นก็ลุก 

มาท�างานแต่เช้ามืด ขณะที่ลูกๆ ยังนอนเพลียไม่หาย แถม 

เคล็ดขัดยอกอีกต่างหาก

เมื่อข้าพเจ้ากลับมาเยี่ยมบ้านครั้งหลังๆ สิ่งหนึ่งที่เห็น 

อย่างโดดเด่นเป็นเอกลักษณ์ของโยมแม่ก็คือรอยยิ้ม โยมแม่ 

เริม่ใส่แว่นตาเป็นประจ�าตัง้แต่เมือ่ไรข้าพเจ้าไม่ทนัสงัเกต แต่ 

ทกุครัง้ทีม่าบ้านจะเหน็รอยยิม้ของโยมแม่เด่นชดักว่าอย่างอืน่ 

ยิม้ของโยมแม่เป็นยิม้ทีแ่จ่มใสอย่างคนอารมณ์ดแีละมคีวามสขุ 
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กบัชวีติ เป็นยิม้ทีล่กูๆ ไม่สูไ้ด้เหน็จนกระทัง่ ๕-๖ ปีหลงันีเ้อง 

แม้ว่าโยมแม่ยงัคงท�างานมาก และเป็นหลกัของบ้านเหมอืนเดมิ 

แถมยงัต้องมภีาระเลีย้งดหูลาน ๒ คนอกีด้วยกต็าม ก่อนหน้า 

นัน้ ข้าพเจ้าเคยตดิต่อหาเดก็ๆ จากหมูบ้่านใกล้วดัมาช่วยงาน 

โยมแม่ แต่ระยะหลงักเ็หลวเพราะหาเดก็ยาก ชาวบ้านสนใจ 

เป็นกรรมกรโรงงานมากกว่าท�างานบ้าน ไปๆ มาๆ โยมแม่ก็ 

ต้องท�าเองอกี แต่คราวนีโ้ยมแม่ไม่ต้องเหนือ่ยกบังานบ้านมาก 

เพราะมีเครื่องทุ่นแรงหลายอย่าง รวมทั้งเครื่องซักผ้า งานที่ 

จะท�าให้โยมแม่เหนื่อย เห็นจะได้แก่การเลี้ยงดูหลานนั่นเอง 

โยมแม่มกัปรารภว่า เดก็สมยันีซ้นกว่าสมยัก่อนมาก แต่การ 

เลี้ยงหลานก็มีส่วนท�าให้โยมแม่เพลินไม่น้อย อดคิดเข้าข้าง 

ตวัเองไม่ได้ว่า ตอนทีเ่ลีย้งพวกเรา โยมแม่กค็งจะเพลนิเช่นกนั 

จะแตกต่างก็ตรงที่โยมแม่ไม่เข้มงวดกับหลานอย่างที่เคยท�า 

กบัพวกเรา อยากจะกนิอะไรโยมแม่กไ็ม่ขดั นบัว่าอยูส่บายกว่า 

พวกเรามาก ถงึอย่างไรกต็าม หากหลานเฮีย้วเกนิไปเป็นต้อง 

เจอไม้เรียวจนได้

ครั้งสุดท้ายที่ข้าพเจ้าพบโยมแม่ก็คือ ช่วงเทศกาล 

ตรุษจีน ข้าพเจ้าเพิ่งเสร็จจากการปฏิบัติธรรมเนื่องในงาน 

พระราชทานเพลิงศพหลวงพ่อชา สุภทฺโท จ. อุบลราชธานี 

พอถึงกรุงเทพฯ เช้าตรู่ก็แวะมาที่บ้าน ตั้งใจว่าจะกลับวัดป่า 
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มหาวนัคนืนัน้เลย แต่ได้ตัว๋ก�าหนดเดนิทางวนัรุง่ขึน้ คนืนัน้จงึ 

พกัทีบ้่านโยม วนันัน้โยมแม่ได้ปรารภว่า ระยะหลงันีม้อีาการ 

วิตกกังวลอยู่บ่อยๆ จะท�าอะไร ก็ให้วิตกไปหมด ตื่นขึ้นมาก็ 

ฟุ้งซ่าน พลอยให้ไม่อยากจะท�าอะไร ข้าพเจ้าแนะว่าให้ลอง 

ฝึกสมาธิดู หรือไม่ก็ท�าวัตรสวดมนต์ตามเสียงเทป โยมแม่ก็ 

บอกว่าห้ามความคดิไม่อยู ่สดุท้ายเลยแนะให้โยมแม่หางานท�า 

เพลินๆ โดยไม่ต้องใช้ความคิดหรือใช้แรงมากไป ข้าพเจ้ามี 

ความคิดในภายหลังว่า หากน�าโยมแม่ท�าสมาธิหรือท�าวัตร 

สวดมนต์ คงจะดีกว่าให้โยมแม่ท�าคนเดียวที่บ้าน แต่โยมแม่ 

ไม่คุน้กบัการอยูว่ดัป่า ข้าพเจ้าจงึตัง้ใจทีจ่ะชวนโยมแม่ไปค้างแรม 

ที่สวนของเพื่อนรุ่นพี่ผู้หนึ่ง ซึ่งคุ้นเคยกับโยมแม่ดี แต่แล้ว 

ความคิดนี้ก็ต้องเป็นหมันไปในที่สุด

เช้าวันรุ่งขึ้น ๒๒ มกราคมเป็นวันไหว้ ที่บ้านท�าการ 

เซ่นไหว้เจ้าที่และบรรพบุรุษตามธรรมเนียม นับเป็นครั้งแรก 

ตัง้แต่บวชทีข้่าพเจ้าได้มาอยูบ้่านในช่วงเทศกาลตรษุจนี ชวน 

ให้ย้อนระลึกถึงตอนเด็กๆ ที่เคยช่วยโยมแม่จัดเตรียมเครื่อง 

เซ่นไหว้ แต่มาเวลานี้ได้แต่เฝ้าดูเท่านั้น พอสาย ข้าพเจ้าก็ 

เดินทางกลับวัด ไม่เฉลียวใจเลยว่า นั่นจะเป็นครั้งสุดท้ายที่ 

ได้พบและพูดคุยกับโยมแม่
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วนัทีโ่ยมแม่เกดิอบุตันิัน้ ข้าพเจ้าก�าลงัอยูท่ีป่ราสาทพนม- 

รุง้ โดยเพิง่เสรจ็จากการไปบรรยายแก่พระเขมรที ่จ. สรุนิทร์ 

และไปฟังการตัดสินคดีหลวงพ่อประจักษ์ คุตฺตจิตฺโต ที่ศาล 

จังหวัดบุรีรัมย์ คืนนั้นข้าพเจ้าได้เดินทางเข้ากรุงเทพฯ โดยมี 

ก�าหนดแวะไปทีบ้่านตอนกลางวนั แต่เช้าตรูว่นัรุง่ขึน้กไ็ด้ทราบ 

ข่าวร้ายจากเพือ่น แทนทีจ่ะได้พบโยมแม่ทีบ้่าน กก็ลบัเป็นที่ 

ห้องไอซียูเสียแล้ว

โยมแม่ได้รบัความกระทบกระเทอืนทีส่มอง อาการหนกั 

มาก หมดสต ิไร้ความรูส้กึตวัตัง้แต่แรกเกดิเหต ุแม้จะปลอดภยั 

จากการผ่าตัดสมอง เอาเลือดคั่งออกมาได้ แต่อาการก็ไม่ดี 

ขึ้นเลย การเต้นของหัวใจและความดันเลือดอ่อนลงเรื่อยๆ 

หมอทกุคนพยากรณ์โรคไปในทางลบหมด พวกเราได้ฟังแล้ว 

กใ็จหาย ข้าพเจ้าแม้จะได้เจรญิมรณสต ินกึถงึความตายทีจ่ะ 

บงัเกดิแก่คนรูจ้กัอยูเ่นอืงๆ แต่กไ็ม่คดิว่า โยมแม่จะเหลอืเวลา 

อยูก่บัเราเพยีงน้อยนดิ นกึแล้วกส็งสารโยมแม่ ทีม่ามอีนัเป็นไป 

ในช่วงที่ก�าลังจะมีความสุขหลังจากที่ทุกข์ยากมานาน ความ 

พากเพียรอุตสาหะและความอดทนของโยมแม่ก�าลังผลิดอก 

ออกผลอย่างเตม็ทีใ่นช่วงนี ้แต่โยมแม่เสวยผลได้ไม่นานกก็ลบั 

ถกูตดัรอนเสยีอกี นกึดกูม็เีหตผุลอกีมากมายทีโ่ยมแม่ไม่สมควร 

จากเราไปในช่วงนี ้แต่ความตายนัน้ไม่เคยมเีหตผุลเลย ป่วยการ 
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ที่จะเรียกร้องเหตุผลหรือความถูกต้องจากความตาย แง่หนึ่ง 

โยมแม่ก็ยังโชคดีกว่าคนอื่นๆ ที่ไม่ต้องทนทุกข์ทรมานเพราะ 

โรคเรือ้รงัอย่างมะเรง็ และมไิด้ประสบเหตสุยดสยอง สะเทอืน 

ขวัญอย่างน่าสมเพชเวทนา นอกไปจากนั้นกิจใดที่โยมแม่พึง 

กระท�า โดยเฉพาะในฐานะมารดา ก็ได้ท�าจนแล้วเสร็จทุก 

ประการ ไม่มเีรือ่งใดทีค่ัง่ค้าง หรอืชวนให้กงัวล ส่วนพวกเราเอง 

ก็ยังนับว่าโชคดี ที่โยมแม่ให้เวลาลูกๆ ค่อยๆ ท�าใจทีละนิด 

มิใช่ว่าจะไปอย่างปุบปับจนตั้งตัวไม่ทัน

ตลอดเวลาทีอ่ยูโ่รงพยาบาล ระบบประสาทของโยมแม่ 

ไม่มปีฏกิริยิาตอบสนองใดๆ แต่พวกเราเชือ่ว่า จติของโยมแม่ 

ยงัสามารถรบัรูบ้างสิง่บางอย่างได้ แม้ไม่ครบถ้วนเตม็รปูอย่าง 

คนปกติ พวกเราจึงเปิดเทปธรรมะและท�าวัตรสวดมนต์ให้ 

โยมแม่ฟัง ตลอดจนสวดโพชฌงค์และท�าสมาธแิผ่เมตตาไปให้ 

รวมทัง้พดูคยุกบัโยมแม่เสมอืนคนปกต ิจะเป็นเพราะสิง่เหล่านี้ 

หรือเปล่าไม่ทราบ ได้ช่วง ๓-4 วันหลัง โยมแม่จึงมีสีหน้า 

เหมือนคนนอนหลับปกติ

โยมแม่นอนอยูโ่รงพยาบาลได้ 7 วนัแล้วกจ็ากไปอย่าง 

สงบ ๒๐ นาทีสุดท้ายนั้น ข้าพเจ้าได้มีโอกาสอยู่กับโยมแม่ 

การเต้นของหวัใจขึน้ลงเรว็มาก แล้วในทีส่ดุเส้นกร๊าฟกแ็บนราบ 

เป็นเส้นตรง วนิาทนีัน้ คอืวนิาททีีเ่ราไม่ต้องการให้เกดิ แต่ก็ 
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ไม่สามารถปฏเิสธได้ ข้าพเจ้าตัง้สตแิละบอกกบัโยมแม่ในช่วง 

นัน้เองว่า บดันีว้ญิญาณของโยมแม่ละสงัขารแล้ว ต่อนีไ้ปอย่า 

ได้เป็นห่วงกังวลกับสังขาร ทรัพย์สมบัติและลูกหลานอีกเลย 

มีแต่บุญกุศลเท่านั้นที่จะเป็นที่พึ่งของโยมแม่ และตามติด 

โยมแม่ไป แล้วข้าพเจ้าก็ต้องประคองจิตไม่ให้ตก เพื่อจะได้ 

บอกข่าวร้ายแก่โยมพ่อและพี่ๆ ที่อยู่นอกห้อง

ข้าพเจ้ากลบัเข้าไปยงัห้องไอซยีอูกีครัง้ พยาบาลและลกูๆ 

ได้เปลี่ยนเครื่องแต่งตัวให้โยมแม่เสร็จแล้ว โยมพ่อรวมทั้ง 

ญาติพี่น้องและลูกๆ อยู่รายรอบเตียง เบื้องหน้าข้าพเจ้านั้น 

คอืร่างทีน่อนสงบนิง่ โยมแม่ในความรูส้กึของข้าพเจ้าตอนนัน้ 

เหมอืนนกัรบอาชาไนย ทีก่ร�าศกึในสมรภมูชิวีติอย่างไม่ระย่อ 

ท้อถอยมาโดยตลอด บดันีไ้ด้ส�าเรจ็เสรจ็สิน้ภารกจิ และทอดร่าง 

ลงอย่างสง่า ในยามนี้ ลูกชายของโยมแม่จึงมีแต่รอยยิ้มด้วย 

น�า้ตาคลอเบ้าเท่านัน้ ทีจ่ะให้แก่โยมแม่ ยิม้เพราะชืน่ชมและ 

ภูมิใจในโยมแม่ ที่แม้ทุกข์จะย�่ายีเพียงใดแต่ก็ไม่เคยเป็นอื่น 

นอกจากการอทุศิตนเพือ่ความผาสกุของลกูๆ อย่างถกูท�านอง 

คลองธรรม ยิ้มเพราะดีใจที่โยมแม่ได้มีความสุขในชีวิต 

บั้นปลาย หลังจากที่ล�าเค็ญมาหลายสิบปี และได้เห็นลูกๆ 

เจรญิก้าวหน้าตามวถิทีางของตน ข้าพเจ้ายิม้ด้วยความซาบซึง้ 

เพราะบุคคลเบื้องหน้านั้น ให้แต่ความรักและความอบอุ่น 



๑7๑
โ ย ม แ ม่

มาตลอดชวีติ เป็นผูท้ีใ่ห้แต่คณุ ไม่มโีทษ แต่แล้วน�า้ตากต้็อง 

คลอเบ้าด้วยความเศร้า ที่บัดนี้โยมแม่ได้จากพวกเราไป 

ตลอดกาล

เมือ่นกึย้อนถงึครัง้โยมแม่ยงัอยูก่บัพวกเรา	กใ็ห้อาลยั 

ยิง่นกั	ได้แต่อาศยัธรรมะเป็นเครือ่งก�ากบัใจให้รูว่้า	ความตาย 

นัน้กไ็ม่ต่างกบัการกลายสถานะจากดกัแด้เป็นผเีสือ้	ไม่มเีหตุ 

อนัใดให้ควรเสยีใจเศร้าโศก	เราเองอกีไม่นานกจ็ะเป็นเช่นนัน้ 

จึงควรขวนขวายท�าความเพียรให้เกิดทั้งประโยชน์ตนและ 

ประโยชน์ท่าน	เพือ่ว่าเมือ่ถงึวนันัน้	จะได้โบยบนิสูอ่สิระเสรี 

มสีคุตเิป็นทีห่มาย	โดยทีส่มัปรายภพของโยมแม่	ข้าพเจ้าก็ 

เชื่อว่าอยู่ที่นั่นเช่นกัน

พระไพศาล	วิสาโล

๑8 กุมภาพันธ์ ๒๕๓๖
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บวชมาตัง้แต่ใครต่อใครส�าคญัผดิคดิว่าเป็นเณร	จนกระทัง่ 

เดีย๋วนีช้าวบ้านเรยีกว่าหลวงพ่อแล้ว กระนัน้กย็งัมบีางคราวที่ 

เวลาเผลอลบูหวัตวัเองแล้วกอ็ดประหลาดใจไม่ได้ว่า เราเป็นพระ 

หรือนี่ 

เวลาสิบสองปี หากมองไปข้างหน้าก็รู้สึกว่านานยิ่งนัก 

ครัน้เหลยีวไปข้างหลงั กลบัรูส้กึว่าเวลาช่างผ่านไปเรว็แท้ เรว็ 

จนบางทคีดิว่าข้าพเจ้าเพิง่สละเพศฆราวาสไปเมือ่ไม่นานมานีเ้อง 

มาถึงบัดนี้ แม้สมณสัญญาจะฝังลึกในกมลสันดานยิ่งกว่า 

แต่ก่อน ที่จะเผลอวิ่ง หรือเผลอรับของจากสีกาด้วยมือตน 

เหน็จะไม่มอีกีแล้ว แต่บางครัง้กร็ูส้กึว่าตนเป็นคนสองโลกไม่ต่าง 

พระไพศาล วิสาโล

ท�าไมข้าพเจ้า
จึ ง ( ยั ง ) ไ ม่ สึ ก
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จากคนสองสญัชาตคิอืแม้จะส�านกึในความเป็นพระ แต่กไ็ม่รูส้กึ 

แปลกแยกกบัโลกของฆราวาส มบ้ีางทีเ่วลาฝัน กเ็หน็ตนเป็น 

ฆราวาส แต่เมือ่ใดทีอ่ยูก่บัความเป็นจรงิ โดยเฉพาะยามเดนิ 

บนท้องถนนในกรงุเทพฯ หรอืคอยรถเมล์ในช่วงชัว่โมงเร่งด่วน 

ส�านกึในความเป็นพระจะชดัเจนแจ่มแจ้งทเีดยีว เพราะคงไม่มี 

อะไรอีกแล้วที่จะท�าให้ข้าพเจ้าประจักษ์แก่ใจว่า ตนนั้นเป็น 

ส่วนเกินของโลกฆราวาส ได้เท่ากับตอนที่ถูกเบียด จนต้อง 

อาศัยไหล่ถนนเป็นทางเดิน หรือต้องคอยเฝ้ามองใครต่อใคร 

กรูขึ้นรถเมล์คันแล้วคันเล่า โดยตนไม่มีสิทธิขึ้น
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๑7๕

การครองเพศบรรพชิตมานานกว่าทศวรรษ เป็นเรื่อง 

ที่ข้าพเจ้าไม่เคยนึกฝันมาก่อน มิตรสหายก็คงไม่คิดเช่นกัน 

ข่าวลือว่าข้าพเจ้าสึกแล้วหรือก�าลังจะสึก จึงเข้าหูข้าพเจ้ามา

ตัง้แต่พรรษาแรกๆ เลยทเีดยีว จะว่าไปเพือ่นๆ พดูถงึการสกึ 

ของข้าพเจ้าก่อนทีข้่าพเจ้าจะบวชเสยีอกี เรือ่งนีท้ีจ่รงิกเ็ข้าใจได้ 

เพราะข้าพเจ้าเองแต่เดิมก็ตั้งใจว่าจะบวชเพียงแค่สามเดือน 

เท่านัน้ ขนืบวชนานกว่านัน้ดจูะเป็นการเอาเปรยีบเพือ่นร่วมงาน 

เกินไป แต่ครั้นครบก�าหนดบวช ข้าพเจ้ากลับรู้สึกอาลัยใน 

เพศบรรพชิตยิ่งนัก เป็นความอาลัยไม่แพ้กับตอนอ�าลาเพศ 

ฆราวาสด้วยอาหารเย็นรสอร่อยในคืนสุดท้ายก่อนบวช ใน 

ที่สุดข้าพเจ้าก็ต้องไปเจรจาขออนุญาตเพื่อนร่วมงานบวชต่อ 

อกีสกัระยะหนึง่ ต่อมากข็อยดืไปจนออกพรรษา แล้วกเ็จรจา 

ต่อจนบวชครบปี จากนัน้กไ็ม่มกีารเจรจาอกีแล้ว เพือ่นๆ คง 

ท�าใจได้ หรืออาจคิดว่าอีกไม่นานข้าพเจ้าก็คงจะกลับมา

มีหลายเหตุหลายปัจจัยที่ท�าให้ข้าพเจ้าไม่รีบสึก ขอ 

สารภาพว่าอาจารย์ยันตระเป็นผู้หนึ่ง ที่มีส่วนท�าให้ข้าพเจ้า

บวชต่อหลังจากครบก�าหนดสามเดือนแล้ว ท่านว่าอย่าเพิ่ง 

รีบสึก เพราะข้าพเจ้ามีราศีนักบวช ความศรัทธาในตัวท่าน 

ท�าให้ข้าพเจ้าถอืว่านีเ้ป็นพรและก�าลงัใจอนัประเสรฐิ แม้บดันี้ 

ศรทัธาดงักล่าวจะสิน้ไป แต่ข้าพเจ้ากย็งัรูส้กึขอบคณุทีม่ส่ีวน 
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ช่วยรัง้ไม่ให้ข้าพเจ้าท�าตามทีต่ัง้ใจไว้ ทัง้ๆ ทีข้่าพเจ้าหมายมัน่ 

ปั้นมือแล้วว่า จะไปดูหนังเรื่อง “คานธี” และ “อีที” ทันทีที่ 

สกึออกไป ส่วน “The Postman Always Rings Twice” นัน้ 

น่าเสียดายที่ออกไปตั้งแต่เดือนแรกที่บวช ข้าพเจ้าเป็นแฟน 

แจ๊ค นิโคลสันเสียด้วย 

คงไม่ใช่เพราะ “ราศีนักบวช” ดอกที่ท�าให้ข้าพเจ้าบวช 

ได้นานกว่าเพื่อนๆ รุ่นเดียวกัน มานึกดูก็เห็นจะเป็นเพราะ 

ความเขด็ขยาดในชวีติฆราวาสนัน่เองเป็นประการส�าคญั ทีว่่า 

เข็ดขยาดนั้นไม่ใช่เพราะข้าพเจ้าอกหัก ผิดหวังกับชีวิต หรือ 

สิ้นหวังกับสังคม ชีวิตไม่มีอะไรให้ผิดหวัง (ส่วนหนึ่งก็เพราะ 

ไม่ค่อยหวังอะไรกับชีวิตอยู่แล้ว) ส่วนสังคมนั้นก็ยังมีอะไร 

ต่ออะไรทีเ่ราสมควรท�าอกีมาก แต่เมือ่ถงึจดุหนึง่ข้าพเจ้ากพ็บว่า 

ตนเองเหนือ่ยล้าเตม็ทแีล้ว เป็นความเหนือ่ยล้าชนดิทีไ่ม่ยอม 
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คดิหาความสงบนิง่ แถมยงัสงบนิง่ไม่ได้ด้วย เพราะใจร้อนรน 

ไม่อยู่สุข ต้องวิ่งวุ่นกระเซอะกระเซิง นับวันคุณภาพชีวิตยิ่ง 

ตกต�า่ หงดุหงดิง่าย จนพาลมเีรือ่งมรีาวกบัคนไปทัว่ แถมยงั 

นอนไม่หลับ กินไม่อร่อยเพราะความเครียดรุมเร้า

สภาพชวีติดัง่คนหนเีงาเช่นนีแ้หละ ทีผ่ลกัไสให้ข้าพเจ้า 

เข้าหาร่มเงาแห่งผ้ากาสาวพัสตร์ แต่กว่าจะบวชก็ต้องท�าใจ 

อยูน่าน เพราะรูด้ว่ีาจะต้องไปเจอกบัความทกุข์แน่ แต่กเ็ชือ่ว่า 

เป็นทกุข์ทีจ่ะน�าไปสูค่วามสงบและความสขุ เมือ่บวชได้ไม่นาน 

ชวีติกฟ้ื็นคนืสภาพ การได้อยูส่งบ และมโีอกาสเพ่งพนิจิจติใจ 

ของตนเองท�าให้แลเห็นได้ว่า ชีวิตฆราวาสนั้นเป็นชีวิตที่เสีย 

สมดุลได้ง่าย เพราะวุ่นจนยากที่จะว่าง จิตแล่นออกนอกจน 

ยากจะสงบนิง่อยูภ่ายใน ยิง่นกักจิกรรมด้วยแล้ว การจะประคอง 

ชวีติจติใจให้ลงตวั มใิช่เรือ่งง่ายเลย เพราะชวีติแทบจะกลายเป็น 

ของสาธารณะไปเสยีแล้ว จงึไม่ค่อยมเีวลาให้กบัตวัเองเท่าใดนกั 

ชวีติทีด่คีอืชวีติทีจ่ดัสมดลุให้แก่ตนเองได้ง่าย ไม่ว่าจะเป็นกาย 

กับใจ ภายนอกกับภายใน ส่วนตัวกับส่วนรวม ในความเห็น 

ของข้าพเจ้า ชวีติบรรพชติเป็นชวีติทีเ่อือ้ต่อดลุยภาพดงักล่าว 

จัดเป็นชีวิตที่ลงตัว อย่างน้อยก็กินนอนและตื่นเป็นเวลา แค่ 

ประการหลงัเพยีงประการเดยีว ชวีติฆราวาสสมยัใหม่กท็�าได้ 

ยากเสียแล้ว
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แต่ถ้าชีวิตพระราบรื่นเป็นสุขไปเสียหมด ผู้คนก็คงจะ 

บวชกนัไม่สกึ และถ้าชวีติพระไม่มปัีญหาเสยีเลย บางค�า่บางคนื 

ข้าพเจ้าก็คงไม่ฝันดอกว่า ได้จับพลัดจับผลูเข้าไปในโรงหนัง 

ด้วยความประหวั่นพรั่นพรึงว่าเมื่อหนังฉายจบและเปิดไฟ 

คนในโรงจะจับได้ว่ามีพระเข้ามาดูหนัง แน่ละปัญหาของพระ 

มีมากกว่าความอยากดูหนัง ข้าพเจ้าออกจะโชคดีที่ตอนเป็น 

ฆราวาสหาแฟนกับเขาไม่ได้ (ถึงแม้จะพยายามหา แต่ที่สุด 

กล็งท้ายด้วยความรูส้กึดงัฝุน่ธลุบีนท้องถนนทีห่าค่าอะไรไม่ได้) 

ดงันัน้จงึสามารถบวชได้นาน ขณะทีเ่พือ่นพ้องหลายคนจ�าต้อง 

สึกหาลาเพศไปเพราะมีพันธะก่อนบวช

แต่ไม่ว่าจะมีแฟนหรือไม่ เมื่อบวชแล้วเรื่องผู้หญิงหรือ 

ทีพ่ระเรยีกว่ามาตคุาม กย่็อมต้องเข้ามาพวัพนัอย่างน้อยกใ็น 

ทางจิตใจ เพียงแค่การแสดงความเคารพด้วยวาจาและท่าที 

อันสุภาพอ่อนน้อมของผู้หญิงก็อาจถูกแปรเป็นความฝันฟุ้ง 

ปรงุแต่งในใจของพระได้ง่ายๆ เพราะบ่อยครัง้ ฉนัทาคตกิท็�าให้ 

แยกไม่ออกระหว่างความเคารพนับถือกับความรัก

เรื่องราวของพระจ�านวนไม่น้อยที่สึกหาลาเพศออกไป 

เพือ่จะแต่งงานแล้วกลบั “วดื” นัน้ นบัเป็นข้อเตอืนใจทีช่่วยให้ 

บวชได้นานขึ้น แต่เมื่อได้รับรู้ข่าวคราวของพระหลายรูปที่ 

ต้องปฐมปาราชิก บางทีก็อดไม่ได้ที่จะต้องกลับมาตั้งค�าถาม 
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กบัเส้นทางชวีติในปัจจบุนัของตน เพราะพระเหล่านัน้ บางรปู 

เท่าทีรู่จ้กักม็ใิช่พระเลว หากเป็นผูป้รารถนาความเจรญิงอกงาม 

ในชวีติพรหมจรรย์ แต่แล้วกก็ลบัพลัง้พลาด ถ้าคดิว่าเราเป็น 

มนษุย์คนละประเภทกบัพระเหล่านัน้ และไม่มวีนัจะท�ากรรม 

อนัอกุฤษฏ์เช่นนัน้ได้ นัน่กแ็สดงว่าเราหลงตนเกนิไปแล้ว (เว้น 

เสียแต่อริยผลบังเกิดแก่เราแล้วเท่านั้น)

คราใดทีน่กึถงึเส้นทางทีท่อดยาวเบือ้งหน้า แล้วระลกึถงึ 

เรือ่งราวของผูพ้ลัง้พลาดเหล่านัน้ กอ็ดประหวัน่ไม่ได้ บางครัง้ 

ก็ให้ท้อถอยว่า สักวันหนึ่งเราคงจะพ่ายแพ้ต่อกามราคะแน่ 

ยิ่งมาได้ยินค�าของท่านอาจารย์พุทธทาสที่กล่าวเตือนลูกศิษย์ 

ผูใ้กล้ชดิว่า ส�าหรบัพระทีบ่วชแต่ยงัหนุม่ ช่วงทีต้่องระมดัระวงั 

ตัวอย่างยิ่งก็คือช่วงอายุ 4๐-๖๐ ปี ข้าพเจ้าเลยพาลจะยก 

ธงขาวเอาดือ้ๆ เพราะนีก่ใ็กล้จะถงึ “วยัอนัตราย” แล้ว อปัุชฌาย์ 

อาจารย์และสหธรรมิกรุ่นพี่ก็เคยเตือนหลายครั้งหลายหนว่า 

ถ้าไม่คดิจะบวชตลอดชวีติกค็วรจะสกึเสยีแต่ตอนนี ้บางท่าน 

ห่วงว่าข้าพเจ้าจะท�ามาหากนิไม่ทนัเขา บางท่านกเ็กรงว่าศรทัธา 

ของญาตโิยมจะฝังรากลกึจนท�าใจไม่ได้หากข้าพเจ้าจะสกึเสยี

แต่การประพฤติพรหมจรรย์มิใช่การท�าศึกสงครามดัง 

ตรสัไว้ในพระบาลดีอกหรอื คนทีเ่พยีงแต่เหน็ยอดธงหรอืได้ยนิ 

เสยีงกกึก้องของกองทพัข้าศกึ กย็อมแพ้เสยีแล้ว จะถอืว่าเป็น 
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นกัรบประเภทใด เสนามารนัน้มกีองทพัอนัยิง่ใหญ่ แต่เราจะ 

สมควรล่าถอยกต่็อเมือ่ได้ประดาบกนัแล้วมใิช่หรอื คดิเช่นนีแ้ล้ว 

ก็เลยมีความกล้าที่จะลุกขึ้นสู้ แม้ไม่แน่ใจว่าจะผ่านไปได้อีก 

กี่ศึกก็ตาม ยังดีที่ข้าพเจ้าพอรู้เท่ารู้ทันในเรื่องจิตใจอยู่บ้าง 

ท�าให้รูจ้กัอบุายหลอกล่อหลบหลกีออกจากกามไปได้ จงึรกัษา 

ตัวรอดมาได้จนทุกวันนี้ แต่หากว่าถึงคราวที่จะต้องเผชิญกับ 

มนัซึง่ๆ หน้า กห็วงัว่าจะไม่หวัหด หากพร้อมจะเข้าไป “แลก 

หมัด” กับมันอย่างพระอาจารย์ทองรัตน์ซึ่งเป็นอาจารย์ของ 

หลวงพ่อชา มเีรือ่งเล่าว่า ท่านเคยคดิจะสกึไปแต่งงาน ใครห้าม 

กไ็ม่ฟัง แต่ในทีส่ดุท่านกข็อขวานจากชาวบ้าน ตัง้หน้าตัง้ตาฟัน 

ขอนไม้อยูส่ามวนัสามคนืจนกระทัง่มอืแตก ร่างกายอ่อนเพลยี 

เต็มที่ เสร็จแล้วท่านก็ถามใจตัวเองว่า “รู้จักพ่อมึงไหมนี่” 

สดุท้ายท่านกบ็วชต่อจนได้เป็น “จอมทพัธรรม” คนส�าคญัของ 

ภาคอสีาน ประสบการณ์ทีผ่่านมาท�าให้รูว่้า เคลด็ลบัอย่างหนึง่ 

ในการบวชให้ได้นาน (อย่างน้อยกส็�าหรบัข้าพเจ้า) กค็อืเหลยีว 

ไปข้างหลงับ่อยๆ และมองไปข้างหน้าน้อยๆ หน่อย นีค้งท�านอง 

เดียวกับนักโทษที่ถูกจ�าคุกตลอดชีวิต เพราะข้างหน้านั้นมอง 

ไม่เหน็อนาคตว่าเมือ่ไรจะได้ออก หรอืถงึจะได้ออก กค็งอกีนาน 

คนเรายิง่บวชได้นานเท่าไร เวลามองย้อนหลงั กอ็ดยนิดไีม่ได้ 

ว่า เราได้เดนิทางมาไกลแล้ว แต่ครัน้มองไปข้างหน้า เหน็เส้นทาง 
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ทอดยาวเหยียดจนมองไม่เห็นจุดสิ้นสุดการเดินทางแล้ว ก็ 

พาลจะท้อใจ เพราะคงอกีนานกว่าจะถงึ และไม่แน่ใจว่าจะไป 

ถงึหรอืไม่ (เว้นเสยีแต่คณุบวชเมือ่อาย ุ๖๐ หรอื 7๐ ปีแล้ว)

แต่ข้าพเจ้ามิได้มองย้อนหลังไปสุดที่วันแรกบวชเท่านั้น 

หากบ่อยครั้งก็มองเลยไปกว่านั้น นึกถึงชีวิตร้อนรนกระวน 

กระวายสมยัเป็นฆราวาส โดยเฉพาะปีสดุท้ายก่อนบวชคราใด 

ความคิดที่จะสึกก็ฝ่อลงไปทันที ราวดอกไม้ที่เจอน�า้ร้อน แม้ 

เวลาสบิกว่าปีจะท�าให้ความทรงจ�าเลอืนลางลงไปบ้าง แต่ชวีติ 

อันเหนื่อยล้าของผู้คนที่พบเห็นและรู้จัก ก็ช่วยเตือนความจ�า 

ได้ไม่น้อย

ข้าพเจ้าเป็นปุถุชน มิได้มีคุณวิเศษมากไปกว่าคฤหัสถ์ 

แม้จะรู้สึกซาบซึ้งในบุญคุณของผ้าเหลืองที่ช่วยคุ้มกายคุ้มจิต 

ของตนมใิห้ทกุข์ภยัแผ้วพานมากนกั พอๆ กบัทีเ่หนีย่วรัง้มใิห้ 

ตนเองลแุก่ตณัหาและโทสะ จนเทีย่วก่อปัญหาหรอืสร้างความ 

เดอืดเนือ้ร้อนใจให้แก่ผูอ้ืน่ กระนัน้กต็ามบางครัง้กอ็ดลงัเลใจ 

ไม่ได้ว่า ตนเองเหมาะกบัชวีติเช่นนีห้รอืไม่ เพราะใจมไิด้ดืม่ด�า่ 

แน่วแน่ในชีวิตพระเสียทีเดียวนัก แม้จะบวชมานานนับสิบปี 

แล้วก็ตาม แต่มีวันหนึ่งได้อ่าน เถรีคาถา เมื่อถึงบทของพระ 

อญัญตราสามาเถรแีล้ว กเ็กดิก�าลงัใจขึน้มา เพราะท่านเล่าว่า 

ไม่เคยได้รับความสงบใจแม้ขณะเดียว ทั้งๆ ที่บวชมานานถึง 



� กับพระที่จ�าพรรษาด้วยกัน พ.ศ. ๒๕๓๑
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๒๕ ปี ตัง้ ๒๕ ปี แถมยงัไม่ประสบความสงบจติแม้แต่น้อย 

ข้าพเจ้าต้องอทุานในใจทีน่่าประหลาดใจกค็อืท่านหาได้ท้อถอยไม่ 

หากเพียรพยายามบวชต่อไป จนในที่สุดความเพียรก็ส่งผล 

ท่านได้บรรลุธรรมในที่สุด

ถงึตรงนีข้้าพเจ้ากพ็อจะอวดอ้างได้ว่า ชวีติการบวชของ 

ข้าพเจ้าใช่ว่าจะเลวร้ายเสียทีเดียวนัก เพราะอย่างน้อยก็ได้ 

มีโอกาสสัมผัสกับความสงบสุขในจิตใจเนืองๆ ถึงจะดีๆ ชั่วๆ 

อย่างไร ก็ไม่เคยถูกความทุกข์รุมเร้าทั้งวันทั้งคืนตลอดเจ็ดปี 

จนถงึกบัลงมอืฆ่าตวัตายอย่างพระสหีาเถร ีซึง่เป็นพระเถรอีกี 

รปูหนึง่ทีม่ชีือ่จารกึในพระไตรปิฎก แต่ข้าพเจ้ากค็งจะอวดอ้าง 

ได้เพียงแค่นั้นกระมัง เพราะในบั้นปลายชีวิตท่านก็ได้บรรลุ 

อรหัตตผลเช่นเดียวกับพระอัญญตราสามาเถรี

ปถุชุนอย่างข้าพเจ้าหากสามารถด�ารงเพศพรหมจรรย์ 

ไปจนตลอดชวีติ	โดยไม่ถ่วงพระศาสนาให้ทรดุต�า่ลงไปกว่านี้ 

ก็นับว่าเป็นความส�าเร็จในชีวิตแล้ว
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แต่ถ้าชีวิตพระราบรื่นเป็นสุขไปเสียหมด

ผู้คนก็คงจะบวชกนัไม่สกึ 

และถ้าชวีติพระไม่มปัีญหาเสยีเลย 

บางค�า่บางคนืข้าพเจ้าก็คงไม่ฝันดอกว่า 

ได้จับพลัดจับผลูเข้าไปในโรงหนัง 

ด้วยความประหวั่นพรั่นพรึงว่า

เมื่อหนังฉายจบและเปิดไฟ 

คนในโรงจะจับได้ว่ามีพระเข้ามาดูหนัง 

แน่ละ ปัญหาของพระ

มีมากกว่าความอยากดูหนัง





๓
 ๐

  ปี  ใ น
 วิ ถี ส

 ม
 ณ

 ะ

ในชีวิตการบวชของข้าพเจ้า	มีห้วงอารมณ์หนึ่งซึ่งตอนนั้น 

เป็นแค่ความรู้สึกธรรมดาของพระนวกะรูปหนึ่ง แต่บัดนี้เมื่อ 

มองย้อนหลัง กลับพบว่ามีความส�าคัญอย่างมาก อีกทั้งยัง 

ส่งผลมาจนทุกวันนี้

ห้วงอารมณ์ดงักล่าวเกดิเมือ่ ๓๐ ปีทีแ่ล้ว ตอนนัน้เป็น 

ช่วงต้นเดือนพฤษภาคม ขณะที่ข้าพเจ้านั่งรถเมล์ใกล้ถึงวัด 

ทองนพคณุ อนัเป็นวดัทีข้่าพเจ้าได้อปุสมบทก่อนไปเข้ากรรมฐาน 

ที่วัดสนามในเป็นเวลากว่าสองเดือน ความรู้สึกอย่างหนึ่งที่ 

ท่วมท้นใจคือความอาลัยในสมณเพศ ที่มีความรู้สึกเช่นนั้น 

กเ็พราะข้าพเจ้าใกล้ถงึก�าหนดลาสกิขาแล้ว เนือ่งจากตัง้ใจว่า 

จะบวชเพียงสามเดือนเท่านั้น

พระไพศาล วิสาโล

๓๐ ปี
ใ น วิ ถี ส ม ณ ะ
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ความจริงข้าพเจ้าไม่มีพันธะอะไร เป็นแต่ห่วงงานและ 

ห่วงเพื่อนที่ท�างานมาด้วยกันมาหลายปี (ที่กลุ่มประสานงาน 

ศาสนาเพือ่สงัคม) อกีทัง้เกรงใจเพือ่นด้วยทีต้่องรบัภาระแทน 

ข้าพเจ้าขณะทีข้่าพเจ้ามาบวช กว่าจะปลกีตวัมาบวชได้กไ็ม่ใช่ 

เรื่องง่าย ต้องเตรียมการเป็นปี และเมื่อบวชแล้ว เพื่อนๆ ก็ 

ให้โอกาสแก่ข้าพเจ้าอย่างเต็มที่ ไม่มารบกวนหรือขอร้องให้ 

ช่วยงานแต่อย่างใด ดงันัน้เมือ่บวชครบก�าหนด ข้าพเจ้ากค็วร 

ลาสิกขา กลับไปช่วยเพื่อนแต่โดยดี

ควรกล่าวด้วยว่า ตอนทีบ่วชใหม่ๆ นัน้ ข้าพเจ้ายงัคดิถงึ 

ชีวิตฆราวาสอยู่เนืองๆ ระหว่างที่เข้ากรรมฐาน ก็ยังนึกถึง 

หนงับางเรือ่งทีก่�าลงัดงั เป็นทีก่ล่าวขานไปทัว่ (เช่น “คานธ”ี 

และ “อที”ี) ถงึกบัตัง้ใจว่า เมือ่สกึแล้วจะต้องไปดใูห้ได้ อกีทัง้ 

ระหว่างบวชนัน้ กม็คีวามทกุข์จากการท�ากรรมฐานมาก มทีัง้ 

ความเครยีด ความหงดุหงดิ ความท้อแท้ และความเจบ็ปวด 

ทางกาย เวลาเหน็พระใหม่ทยอยลาสกิขา กน็กึอจิฉาเขา ใคร 

ที่เจอแบบนี้ก็น่าจะดีใจเมื่อวันสึกใกล้เข้ามา

แต่จะเรยีกว่าเป็นโชคกไ็ด้ ทัง้ๆ ทีม่นัไม่ได้เกดิขึน้มาเอง 

ในช่วงเดอืนทีส่ามของการบวช การท�ากรรมฐานของข้าพเจ้า 

เริ่มถูกทาง วางใจได้ดีขึ้น มีความผ่อนคลายเพราะปล่อยวาง 

สตแิละความรูส้กึตวัค่อยๆ เพิม่พนู ท�าให้รูท้นัความรูส้กึนกึคดิ 
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ได้เร็วขึ้น และหลุดจากความฟุ้งซ่านได้ไว ท�าให้ใจสงบ และ 

ว่างจากความคดิได้นานขึน้ นบัเป็นประสบการณ์ทีไ่ม่คาดคดิ 

มาก่อนว่าจะเกดิกบัตนเอง เป็นครัง้แรกทีเ่ข้าใจว่าการอยูอ่ย่าง 

มสีตนิัน้หมายถงึอะไร และอดไม่ได้ทีจ่ะซาบซึง้ในพลงัแห่งสติ 

ทั้งๆ ที่สติของข้าพเจ้ายังจัดว่าอยู่ในระดับต้นๆ เท่านั้น แต่ก็ 

ช่วยท�าให้หายทุกข์และวุ่นวายใจไปได้มาก

ประสบการณ์จากการเจรญิสตทิีว่ดัสนามใน ท�าให้ข้าพเจ้า 

มีก�าลังใจปฏิบัติธรรม และอยากให้เวลากับเรื่องนี้มากขึ้น 

จึงอยากบวชต่อเพราะโอกาสแบบนี้มีไม่บ่อย หากสึกไปแล้ว 

คงจะหาโอกาสบวชใหม่ได้ยาก อีกทั้งการปฏิบัติคงขาดช่วง 

ยงัไม่ต้องพดูถงึความสบายใจระหว่างทีบ่วช เมือ่เทยีบกบัก่อน 

บวช ซึง่ข้าพเจ้าอยูใ่นภาวะใกล้ “เสยีศนูย์” แล้ว นบัว่าต่างกนั 

ไกลมาก ด้วยเหตนุีเ้องข้าพเจ้าจงึรูส้กึอาลยัเพศบรรพชติ และ 

ลังเลใจที่จะลาสิกขา

ความรูส้กึดงักล่าวนีเ้องมส่ีวนส�าคญัท�าให้ข้าพเจ้าเปลีย่น 

ใจ ไม่ลาสิกขาในเดือนนั้น และขออนุญาตเพื่อนๆ ขอบวช 

ต่อไปจนถงึออกพรรษา นัน่คอืบวชต่อไปอกีห้าเดอืน ปรากฏว่า 

เพื่อนๆ ใจดี ต่อใบอนุญาตให้ ส่วนโยมพ่อโยมแม่นั้น ก็ไม่ 

ขัดข้องเช่นกัน ที่จริงอาจยินดีด้วยซ�้า เพราะคิดว่าข้าพเจ้า 

อยู่ในผ้าเหลือง คงปลอดภัยกว่า (หรือไกลคุกไกลตะราง
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มากกว่า) การกลบัไปท�างานทีเ่ดมิ ซึง่มกัมเีรือ่งประท้วงรฐับาล 

อยู่เนืองๆ 

อย่างไรก็ตามใช่ว่าเมื่อบวชต่อแล้ว จะมีความราบรื่น 

ปัญหาหนึ่งที่รบกวนจิตใจอยู่เป็นระยะๆ คือ ข้าพเจ้าจะบวช 

นานเท่าไร ค�าถามนี้ไม่ได้มาจากใคร แต่มาจากตัวเอง แม้ 

ข้าพเจ้ามคีวามสขุพอประมาณระหว่างทีบ่วช (จะล�าบากบ้าง 

กต็อนจ�าพรรษาแรกทีว่ดัป่าสคุะโต ซึง่กนัดารและอตัคดัมาก 

ในตอนนัน้ ทัง้ในด้านอาหารและทีพ่กั) แต่กร็ูส้กึว่าไม่ง่ายเลย 

ทีจ่ะบวชไปเรือ่ยๆ แค่นกึเล่นๆ ว่าตนเองบวชนานสบิพรรษา 

ก็รู้สึกอึดอัดขึ้นมาทันที เพราะในส่วนลึกข้าพเจ้ายังอยากใช้ 

ชีวิตแบบฆราวาส นึกไม่ออกว่าตนเองจะบวชพระไปนานๆ 

ได้อย่างไร เพราะมีหลายอย่างในชีวิตที่อยากท�า และมีแต่ 

ฆราวาสเท่านั้นที่ท�าได้

ที่จริงการบวชหนึ่งปีหรือสองปีไม่ใช่เรื่องยาก ยิ่งได้วัด 

และครูบาอาจารย์ที่ดีแล้ว ก็ง่ายมาก ข้าพเจ้าโชคดีที่ได้มา 

จ�าพรรษาแรกกับหลวงพ่อค�าเขียน สุวัณโณ ซึ่งข้าพเจ้ารู้จัก 

ตั้งแต่ปี ๒๕๒๓ หรือสามปีก่อนบวช ท่านเป็นพระเถระที่มี 

เมตตา ใจกว้างและเข้าใจคนหนุ่มสาว อีกทั้งยังเห็นว่าการ 

ช่วยเหลอืสงัคมหรอืผูท้กุข์ยากเป็นสิง่ทีพ่ระพงึกระท�า ดงัท่าน 

เป็นแบบอย่าง แต่ข้าพเจ้ากไ็ม่เคยคดิหรอืแม้แต่ฝันว่าจะใช้ชวีติ 
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� กลับจากบิณฑบาต

ที่บ้านตาดรินทอง พ.ศ. ๒๕๓๖
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เป็นสบิปีทีว่ดัป่าสคุะโตในฐานะพระ ส่วนหนึง่เป็นเพราะข้าพเจ้า 

ไม่ได้มีจุดมุ่งหมายอย่างนั้นตั้งแต่แรก การมาบวชก็ไม่ใช่ 

เพราะมีใจรักในชีวิตพรหมจรรย์ แม้จะเห็นคุณค่าก็ตาม แต่ 

เป็นเพราะความทกุข์ในชวีติฆราวาสผลกัดนัให้มาบวชเพือ่จะ 

ได้มีเวลาท�าสมาธิภาวนาให้ใจสงบเย็น ไม่รุ่มร้อนเหมือนเก่า

เพือ่นๆ กร็ูด้เีรือ่งนี ้จงึไม่มใีครเป็นห่วงหรอืทกัท้วงเมือ่ 

ข้าพเจ้าขอบวชต่อ เพราะคดิว่าไม่นานกค็งสกึ แต่กม็หีลายคน 

อยากให้ข้าพเจ้าบวชนานๆ หนึ่งในนั้นไม่ใช่เพื่อน แต่เป็น 

ครูบาอาจารย์ที่ข้าพเจ้านับถือ คือ อาจารย์สุลักษณ์ ศิวรักษ์ 

อาจารย์สุลักษณ์ เป็นผู้ที่คอยชักชวนและทวงถามข้าพเจ้า 
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ตัง้แต่อายยุงัไม่ถงึ ๒๐ ว่าเมือ่ไหร่จะบวช เมือ่ข้าพเจ้าบวชแล้ว 

ท่านก็พยายามกระตุ้นและส่งเสริมให้ข้าพเจ้าบวชนานกว่า 

สามเดือนตามที่ตั้งใจไว้ ครั้นข้าพเจ้ายืดเวลาสึกออกไปเพื่อ 

บวชเอาพรรษา ท่านก็ท�าหลายอย่างเพื่อให้ข้าพเจ้าบวชนาน 

กว่านั้น วิธีหนึ่งก็คือหางานชิ้นใหญ่ให้ข้าพเจ้าท�าระหว่างบวช 

นั่นคือ เป็นองค์ปาฐกในงานประจ�าปีของมูลนิธิโกมลคีมทอง

ปาฐกถาโกมลคมีทองนัน้เป็นงานใหญ่ของมลูนธิ ิปาฐก 

และองค์ปาฐกก่อนหน้านัน้ล้วนเป็นผูใ้หญ่ซึง่เป็นทีเ่คารพนบัถอื 

ม ีอ. ป๋วย อึง๊ภากรณ์ เป็นปาฐกคนแรก ตามมาด้วย อ. เสน่ห์ 

จามริก ส่วนพระภิกษุนั้นท่านหนึ่งก็ได้แก่พระราชวรมุนี 
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� (บนสุด)ที่สวนโมกข์ พ.ศ. ๒๕๓๑ กับท่านอาจารย์พุทธทาส 

พระราชปัญญาเมธี (สมชัย กุสลจิตโต) และพระดุษฎี เมธังกุโร

(บน) กับกรรมการมูลนิธิโกมลคีมทอง ระหว่างต้อนรับอาจารย์ป๋วย พ.ศ. ๒๕๓๐
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(หรอืพระพรหมคณุาภรณ์ในปัจจบุนั) แม้ตอนหลงัจะเน้นคน 

รุ่นใหม่ เช่น พระประชา ปสันนธัมโม แต่ก็ยังถือว่าเป็นผู้ที่ 

มีชื่อเสียงจากงานคิดงานเขียนมาก่อนแล้ว ส่วนพระนวกะ 

อย่างข้าพเจ้านั้นเทียบไม่ได้เลยกับท่านที่เอ่ยนามมาทั้งหมด 

อาจารย์สลุกัษณ์ย่อมทราบด ีแต่คงเพราะปรารถนาให้ข้าพเจ้า 

บวชต่อไปอีก จึงหว่านล้อมกรรมการมูลนิธิโกมลคีมทองให้ 

เลอืกข้าพเจ้าเป็นองค์ปาฐก ซึง่จะต้องแสดงปาฐกถาในเดอืน 

กมุภาพนัธ์ปีถดัไป จ�าได้ว่าก่อนทีข้่าพเจ้าจะไปจ�าพรรษาทีว่ดั 

ป่าสคุะโต ได้พบอาจารย์สลุกัษณ์ทีส่�านกังานกลุม่ประสานงาน 

ศาสนาเพือ่สงัคม อาจารย์สลุกัษณ์ได้มากระซบิว่าหากมลูนธิิ 

โกมลคีมทองนิมนต์อาตมาให้เป็นองค์ปาฐก ก็อย่าปฏิเสธ 

เขานะ

ภาระดังกล่าวมีส่วนท�าให้ข้าพเจ้าไม่มีความคิดที่จะสึก 

เมื่อบวชครบปีในเดือนกุมภาพันธ์ปีถัดมา เพราะในหัวนึกถึง 

แต่การเตรียมต้นร่างปาฐกถา (ซึ่งท�ามาตั้งแต่ ๓-4 เดือน 

ก่อนหน้านั้นแล้ว และนับเป็นงานใหญ่ที่ท�าให้ข้าพเจ้าท้อแท้ 

ในบางครัง้ แต่ในทีส่ดุกท็�าได้ส�าเรจ็) ครัน้แสดงปาฐกถาเสรจ็ 

จะสกึเลยกด็กูระไรอยู ่อย่างน้อยกค็วรเหน็แก่ครบูาอาจารย์ที่ 

พยายามหาอบุายสนบัสนนุให้ข้าพเจ้าบวชนานๆ ประกอบกบั 

หลงัจากบวชครบปีแล้ว เริม่มงีานการต่างๆ ทัง้งานเขยีนและ 
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งานบรรยายเข้ามา ก็ท�าให้ข้าพเจ้ารู้สึกสบายใจที่บวชแล้วยัง 

สามารถท�ากจิกรรมอนัเป็นประโยชน์ต่อผูอ้ืน่ได้บ้าง โดยเฉพาะ 

การชกัชวนผูค้นให้เหน็คณุค่าของการฝึกจติพฒันาตน ซึง่เป็น 

สิง่ทีข่าดหายไปในหมูฆ่ราวาส โดยเฉพาะคนทีท่�างานเพือ่สงัคม 

อันเป็นแวดวงที่ข้าพเจ้าคุ้นเคย

ประสบการณ์การบวชนั้นท�าให้ข้าพเจ้าเห็นคุณค่าของ 

สมาธิภาวนามากขึ้น และอยากชักชวนให้ผู้คนหันมาใส่ใจ 

กับการท�ากรรมฐาน แต่ก็ยังไม่มีความคิดที่จะอุทิศชีวิตเพื่อ 

ประโยชน์ตนล้วนๆ แม้จุดหมายสูงสุดคือพระนิพพานก็ตาม 

ข้าพเจ้าเห็นว่าตนเองควรท�าประโยชน์ตนและประโยชน์ท่าน 

ไปพร้อมๆ กนั หากว่าชวีติสมณะท�าได้แต่เพยีงประโยชน์ตน 

เท่านัน้ ข้าพเจ้ากค็งจะบวชได้ไม่นาน เพราะยงัอยากท�าประโยชน์ 

ให้แก่สังคมอยู่ ข้อนี้อาจเป็น “วาสนา” ของข้าพเจ้าด้วยก็ได้ 

ที่มีใจมาทางนี้ตั้งแต่เล็กแล้ว (จ�าได้ว่า ตอนเด็กๆ อยากเป็น 

ต�ารวจ จะได้ช่วยเหลือประเทศชาติ ทั้งๆ ที่พ่อแม่อยากให้ 

ตั้งเป้าหมายชีวิตที่ดีกว่านั้นเพราะข้าพเจ้าเป็นคนเรียนเก่ง) 

ดงันัน้เมือ่บวชแล้ว ยงัสามารถท�าประโยชน์ให้แก่สงัคมได้อยู่ 

ข้าพเจ้าจึงไม่รู้สึกอึดอัดกับผ้าเหลืองมากนัก ในเรื่องนี้ก็ต้อง 

ขอบคณุหลวงพ่อค�าเขยีนด้วย ทีท่่านเข้าใจนสิยัใจคอของข้าพเจ้า 

จงึอนญุาตให้ข้าพเจ้าไปท�ากจิในทีต่่างๆ ได้ แม้แวดวงทีข้่าพเจ้า 
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เกี่ยวข้อง (คือองค์กรพัฒนาเอกชน หรือที่เรียกในปัจจุบัน 

NGO) จะเป็นทีจ่บัตามองหรอืถงึกบัหวาดระแวงของเจ้าหน้าที่ 

รฐัในเวลานัน้ แต่หลวงพ่อค�าเขยีนกไ็ม่เคยระแวงหรอืหวาดกลวั 

ข้าพเจ้าเลย (ผดิกบัพระกรรมฐานหลายรปูทีไ่ม่เข้าใจคนหนุม่ 

สาว) ส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะท่านเองก็เคยถูกเจ้าหน้าที่รัฐ 

หวาดระแวง จนถงึกบักล่าวหาว่าท่านเป็นแนวร่วมคอมมวินสิต์ 

เพราะจดัตัง้ศนูย์เดก็ขึน้ในป่าเขาอนัทรุกนัดารตัง้แต่ปี ๒๕๒๑ 

(โดยหารู้ไม่ว่านั่นคือศูนย์เด็กแห่งแรกของจังหวัดชัยภูมิเลย 

ทีเดียว)

การท�ากจิกรรมดงักล่าวอย่างต่อเนือ่ง รวมทัง้การมงีาน 

เขียนงานแปลอย่างสม�่าเสมอ มีส่วนท�าให้ข้าพเจ้า “เพลิน” 

ในการบวช (ซึ่งคงไม่ต่างจากพระป่าจ�านวนไม่น้อยที่บวชได้ 

� รดน�้าหลวงพ่อค�าเขียน วันสงกรานต์ พ.ศ. ๒๕๕๕
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นาน เพราะม ี“ของเล่น” นอกเหนอืจากการท�ากรรมฐาน เช่น 

การท�ากลด หรอืถกัถลกบาตร) อย่างไรกต็ามข้าพเจ้ากย็งัไม่ 

คดิว่าจะฝากชวีตินีไ้ว้กบัผ้าเหลอืง เพราะมองไม่ออกว่าตนเอง 

จะท�าเช่นนัน้ได้อย่างไร แค่บวชได้นานถงึสบิพรรษากถ็อืว่าเป็น 

ปาฏหิารย์ิแล้ว แต่ครัน้จะสกึ กใ็ช่ว่าจะท�าได้ง่าย เพราะสวนทาง 

กบัความคาดหวงัของครบูาอาจารย์อย่างอาจารย์สลุกัษณ์ และ 

อกีหลายคนทีเ่หน็ว่า ข้าพเจ้าน่าจะท�าประโยชน์ได้มากกว่าหาก 

อยูใ่นสมณเพศ อย่างน้อยสิง่ทีข้่าพเจ้าท�าอยูน่ัน้ไม่ค่อยมคีนท�า 

คือการชี้ชวนให้ผู้คนเห็นความส�าคัญของมิติด้านจิตวิญญาณ 

รวมทั้งการน�าเอาธรรมะมาใช้กับชีวิตและสังคมสมัยใหม่

เมือ่จะเดนิต่อกม็องไม่เหน็ว่าจะเดนิต่อไปได้นานสกัเท่าใด 

ครั้นจะหยุด ก็ไม่รู้ว่าจะหยุดอย่างไร ความรู้สึกของข้าพเจ้า 

ในบางครัง้จงึไม่ต่างจากคนตดิคกุ อาจจะแย่กว่าด้วยซ�า้ เพราะ 

ตดิคกุนัน้ยงัมวีนัออก ส่วนข้าพเจ้านัน้มองไม่เหน็วนัออกเลย 

คอืไม่รูว่้าจะสกึได้เมือ่ใด คดิแล้วกอ็ดึอดั ทางออกกค็อื ไม่ต้อง 

คิดถึงอนาคตที่ยาวไกลมากนัก แค่ตั้งเป้าว่าบวชต่ออีกหนึ่งปี 

แล้วกัน เมื่อครบปีแล้วก็มาถามใจตนเองว่าบวชต่ออีกหนึ่งปี 

ได้ไหม ทกุปีค�าตอบทีไ่ด้กค็อื “บวชได้” วธินีีท้�าให้ข้าพเจ้าบวช 

ต่อได้เรื่อยๆ จนครบห้าปี ทีนี้มีความมั่นใจมากขึ้น อีกทั้ง 

คุ้นเคยกับชีวิตพระแล้ว ก็เลยตั้งใจบวชต่ออีกห้าปีไปเลย 
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แทนทีจ่ะเป็นปีต่อปีดงัแต่ก่อน พอบวชครบสบิปีกร็ูส้กึว่าสบิปี 

ไม่ใช่เวลาที่ยาวนานเลย จึงตั้งเป้าว่าถ้าบวชครบ ๒๐ ปีก็คง 

ไม่เลว ครั้นผ่านไป ๒๐ ปีก็คิดต่อว่า บวชให้ครบ ๓๐ ปีก็ 

ไม่น่าจะยากอะไร บัดนี้ก็บวชครบ ๓๐ พรรษาแล้ว อีกแค่ 

เดือนเดียวก็จะอยู่ในเพศบรรพชิตครบ ๓๐ ปี ถึงตอนนี้ 

ความคิดเหมือนคนติดคุกได้เลือนหายไปนานแล้ว เพราะ 

รู้สึกคุ้นเคยและเป็นสุขกับชีวิตสมณะ ซึ่งก็ไม่ใช่เรื่องแปลก 

เพราะกว่าครึ่งชีวิตของข้าพเจ้าเป็นชีวิตในผ้าเหลือง พูดไป 

ท�าไมมีแม้กระทั่งคนที่ติดคุกนานถึง ๓๐ ปี ก็คงรู้สึกว่าคุก 

เป็น “บ้าน” แล้ว ย่อมไม่รูส้กึแปลกแยกหรอือดึอดักบัสภาพ 

เช่นนั้นอีกต่อไป

การอยู่กับปัจจุบันเป็นวิธีหนึ่งที่ช่วยให้ข้าพเจ้าบวชได้ 

ต่อเนือ่ง พรรษาแรกๆ นัน้ข้าพเจ้ารูส้กึใจหายเสมอเวลานกึถงึ 

ตวัเองในเพศบรรพชติยาวนานนบัสบิปี เกดิความรูส้กึปรวิติก 

ขึน้มาเวลามองไปยงัอนาคตของตวัเอง แต่ทกุครัง้กจ็ะกลบัมา 

ถามตัวเองว่า วันนี้มีความสุขกับชีวิตพระหรือไม่ ก็พบว่า มี 

ความสขุสบายดอียู ่อย่างน้อยกไ็ม่รูส้กึทกุข์เหมอืนตอนทีเ่ป็น 

ฆราวาส จะเป็นโชคร้ายหรือโชคดีไม่ทราบได้ ก่อนบวชนั้น 

ข้าพเจ้ามคีวามทกุข์มาก รูส้กึว่าภาวะจติใจว้าวุน่ตกต�่าจนย�า่แย่ 

ซ�้ายังส่งผลกระทบต่อเพื่อนๆ ที่อยู่ใกล้ด้วย แต่เมื่อบวชแล้ว 
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ไม่เคยมีภาวะเช่นนั้นเลย เวลาเกิดความคิดที่จะสึกขึ้นมา 

นึกถึงช่วงชีวิตก่อนบวชแล้ว ความอยากสึกก็ฝ่อลงทันที 

เพราะกลวัว่าจะกลบัไปอยูใ่นวงัวนอย่างนัน้อกี ถงึแม้ว่าตอนสกึ 

ใหม่ๆ ใจจะสดใส พอมีวิชาความรู้ที่จะจัดการกับอารมณ์ 

ของตัวได้บ้าง แต่ก็รู้ดีว่าคงถูกกิจกรรมทางโลกฉุดกระชาก 

ลากดงึไป จนชวีติเสยีสมดลุ และอาจเสยีศนูย์อกีครัง้ ความ 

หลาบจ�าต่ออารมณ์ความรู้สึกก่อนบวชเป็นตัวฉุดรั้งไม่ให้ 

ข้าพเจ้าเอาจริงเอาจังกับความคิดเรื่องลาสิกขา

จรงิอยูช่วีติในผ้าเหลอืงนัน้ไม่ใช่ว่าจะราบรืน่ บ่อยครัง้ก็ 

มีความทุกข์ ความทุกข์อย่างหนึ่งที่รบกวนเกิดจากกามราคะ 

การครองชวีติพรหมจรรย์โดยมกีรรมฐานเป็นเครือ่งหล่อเลีย้ง 

ช่วยให้ข้าพเจ้าพอจะรบัมอืกบักามราคะทีร่บกวนได้ กล่าวคอื 

นอกจากจะช่วยให้มีสติรู้ทันอารมณ์ที่เกิดขึ้น ไม่ปล่อยให้มัน 

ครอบง�าใจ หรือพิจารณาเห็นความไม่งามที่ช่วยให้กามราคะ 

ฝ่อไปแล้ว ความสงบเย็นและโปร่งเบาจากกรรมฐาน ยังน�า 

ความสุขมาให้แก่ข้าพเจ้าเป็นการทดแทนกามสุข หากไม่มี 

ความสุขอันประณีตจากกรรมฐานหล่อเลี้ยงจิตใจ ก็ง่ายที่จะ 

หนัไปหากามสขุแทน แม้จะรูว่้าเป็นสขุทีห่ยาบ แต่หากจติใจ 

หวิกระหายแล้ว กพ็ร้อมจะฉวยคว้าอะไรกไ็ด้ทีด่บักระหายได้ 

แม้จะท�าให้เจ็บป่วยในภายหลังก็ตาม
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แต่กใ็ช่ว่าความสขุจากกรรมฐานและชวีติพระจะหล่อเลีย้ง 

ใจไปได้ตลอด บางครัง้กามราคะกค็รองใจ ทีจ่รงิกย็งัพอทนไหว 

หาอะไรท�าเพลนิๆ กก็ลบัมาเป็นปกต ิแต่พอนกึไปถงึอนาคต 

ของตวัเองว่าหากต้องครองเพศพรหมจรรย์ไปตลอดชวีติ กจ็ะ 

รู้สึกเป็นทุกข์ขึ้นมาทันที เพราะยังห่วงใยในรสชาติของกาม- 

ราคะอยู ่แต่สิง่หนึง่ทีช่่วยยัง้ใจไม่ให้เตลดิไปไกล กค็อื ความ 

ตระหนกัถงึโทษของชวีติคู่ นัน่คอื เหน็ว่าชวีติคูน่อกจากเป็น 

สิง่ทีไ่ม่มัน่คง แตกร้าวง่ายแล้ว ยงัมกัก่อให้เกดิความทกุข์แก่ 

ทัง้สองฝ่าย ตัง้แต่เลก็จนโตข้าพเจ้าไม่เพยีงเหน็พ่อแม่ทะเลาะ 

กนัเป็นอาจณิเท่านัน้ หากยงัเหน็คูแ่ล้วคูเ่ล่าทีว่วิาทบาดหมาง 

เป็นประจ�า หลายคนแม้จะรกักนัปานดดูดืม่ในทแีรกแต่สดุท้าย 

ก็เหินห่างหมางเมินกัน บ่อยครั้งชีวิตคู่มักลงเอยด้วยการ 

ท�าร้ายกนัทัง้ร่างกายและจติใจ ข้าพเจ้าเองไม่มคีวามมัน่ใจเลย 

ว่าตนเองจะท�าได้ดีกว่าคนอื่นๆ และจะรู้สึกแย่กับตัวเองมาก 

หากลงเอยด้วยการท�าร้ายคนทีต่น (เคย) รกั พดูอย่างนีไ้ม่ได้ 

หมายความว่าชวีติคูท่ีผ่าสกุจะเป็นไปไม่ได้ แต่โอกาสทีจ่ะเป็น 

ไปได้นัน้กค็งพอๆ กบัการถกูลอ็ตเตอรีร่างวลัทีห่นึง่ ซึง่บงัเอญิ 

ข้าพเจ้าไม่ค่อยมโีชคทางนีเ้สยีด้วย เมือ่คดิใคร่ครวญแล้วข้าพเจ้า 

มข้ีอสรปุว่า การมคีวามสขุในชวีติพระนัน้แม้จะยาก แต่กง่็าย 

กว่าการมีความสุขในชีวิตคู่หรือชีวิตครองเรือน
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เป็นโชคของข้าพเจ้าทีม่เีหตปัุจจยัเกือ้กลูให้สามารถบวช 

ได้นานจนกระทัง่บดันี ้ทีส่�าคญัคอืมคีรบูาอาจารย์และกลัยาณ- 

มิตรมากมายที่ให้การสนับสนุนมาโดยตลอด จึงมีโอกาสได้ 

สมัผสักบัชวีติทีป่ระเสรฐิ มเีวลาฝึกฝนปฏบิตัตินจนได้พบกบั 

ความโปร่งเบาสงบเยน็ และได้เรยีนรูว้ธิทีีจ่ะแก้ทกุข์ทีเ่กดิขึน้ 

ในใจ โดยมวีชิากรรมฐานเป็นพืน้ฐาน จนสามารถอยูไ่ด้อย่าง 

เป็นสขุ และมคีวามพร้อมทีจ่ะช่วยเหลอืเกือ้กลูผูอ้ืน่ได้มากขึน้ 

๓๐ ปีในเพศบรรพชติช่วยให้ข้าพเจ้าได้ใกล้ชดิแนบแน่นธรรม 

มากขึ้นอย่างที่น้อยคนจะมีโอกาส แม้จะยังมีความหวั่นไหว 

เพราะอ�านาจของกเิลส แต่กม็จีติจ�านงต่อพระนพิพาน อย่าง 

มั่นใจว่าเป็นสิ่งประเสริฐสูงสุดที่ควรเข้าถึง และเข้าถึงได้

การมอีายพุรรษามากขึน้นัน้ช่วยให้การใช้ชวีติสมณะนัน้ 

เป็นไปได้ง่ายขึน้ เพราะมคีวามคุน้เคยกบัสกิขาบทและข้อวตัร 

ต่างจากคนทีเ่พิง่บวชใหม่ทีต้่องใช้ความพยายามในการปรบัตวั 

มาก แต่ในอกีด้านหนึง่ความคุน้เคยกอ็าจกลายเป็นความเคยชนิ 

และจ�าเจ จนขาดความกระตอืรอืร้นทีจ่ะเคีย่วเขน็ผลกัดนัตน 

ให้พฒันาในทางจติใจยิง่ๆ ขึน้ไป กลายเป็น “ไม้แก่” ทีไ่ม่ยอม 

ปรบัปรงุเปลีย่นแปลงตน ร้ายกว่านัน้กค็อืชะล่าใจหรอืประมาท 

ปล่อยตัวปล่อยใจจนเปิดช่องให้กิเลสครอบง�า ยิ่งได้รับความ 

เคารพมากขึ้นในฐานะที่มีพรรษายุกาลมาก ไม่มีใครกล้า 
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ว่ากล่าวทกัท้วง เอาแต่นบนอบกราบกราน กง่็ายมากทีจ่ะเกดิ 

ความหลงตัวลืมตนจนพลั้งพลาดได้

ในกรณีของข้าพเจ้านั้น ใช่แต่พรรษาจะมากขึ้นเท่านั้น 

ชือ่เสยีงกติตศิพัท์กเ็พิม่พนูขึน้ด้วย โดยเฉพาะในช่วงสามปีหลงั 

หากไม่เป็นเพราะสือ่โทรทศัน์รวมทัง้รางวลัและเกยีรตยิศต่างๆ 

ที่ได้รับ ก็คงไม่เป็นที่รู้จักของผู้คนมากมาย ก่อนหน้านั้นแม้ 

จะเขยีนหนงัสอืออกมาหลายเล่ม แต่ไปไหนมาไหนกไ็ม่ค่อยมี

คนรูจ้กั ยกเว้นคนทีเ่ป็นนกัอ่าน แต่จู่ๆ  กก็ลายเป็น “คนดงั” 

ขึน้มา ไปไหนมาไหนกม็คีนทกัมากขึน้ จนบางท่านทกัว่าข้าพเจ้า 

เป็นพระ “เซเลบ” (celebrity) ไปแล้ว สภาพดังกล่าวไม่ได้ 

ส่งผลให้ข้าพเจ้ามีชีวิตส่วนตัวน้อยลงเท่านั้น แต่ยังหมายถึง 

การมโีลกธรรม คอื ลาภ สกัการะเป็นต้น มารมุเร้า ซึง่ไม่ใช่ 

เรื่องดีเลย เพราะง่ายมากที่จะท�าให้กิเลสเพิ่มพูนหรืออัตตา 

ตัวตนใหญ่ขึ้น
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อกีสถานะหนึง่ทีเ่กดิขึน้ควบคูก่ค็อื ความเป็นครบูาอาจารย์ 

หรอืถงึกบัถกูยกให้เป็นวปัิสสนาจารย์ บางท่านถงึกบัตัง้ให้เป็น 

พระสปุฏปัินโนด้วยซ�า้ อนัเป็นผลสบืเนือ่งจากการได้รบันมินต์ 

ให้ไปบรรยาย อบรมตามที่ต่างๆ อย่างต่อเนื่องมาเป็นเวลา 

หลายปี ยิง่ระยะหลงัผูค้นหนัมาสนใจธรรมะมากขึน้ ข้าพเจ้า 

จึงเป็นที่รู้จักอย่างกว้างขวางในฐานะดังกล่าว ซึ่งย่อมตามมา 

ด้วยค�าสรรเสรญิชืน่ชมและการเคารพนบนอบ ทัง้หมดนีท้�าให้ 

ข้าพเจ้ามี “งานเข้า” มากขึ้น กล่าวคือมีกิจนิมนต์ชุกขึ้น จน 

มเีวลาท�ากจิส่วนตวัน้อยลง ขณะเดยีวกนักก็ลายเป็นโจทย์ใหญ่ 

ที่ต้องจัดการด้วยความระมัดระวัง หาไม่แล้วก็ง่ายมากที่จะ 

หลงใหลได้ปลื้มกับมัน จนเกิดความหลงตัวลืมตนว่า “กูแน่” 

หรือคิดว่าตนเองเป็นอย่างที่เขายกให้จริงๆ

อาการแบบนี้หากเกิดขึ้นแล้วย่อมเป็นอันตรายต่อชีวิต 

พรหมจรรย์ นอกจากท�าให้ไม่ก้าวหน้าในการปฏิบัติแล้ว ยัง 

กลบัจะถอยหลงัเสยีด้วย อกีทัง้ยงัเป็นทกุข์ได้ง่ายมาก เพราะ 

อย่าว่าแต่ค�าวิจารณ์เลย เพียงแค่เขาไม่ชม ไม่กราบไหว้ ไม่ 

เคารพนบนอบ กท็�าให้ไม่พอใจหรอืไม่สบายใจแล้ว ร้ายกว่านัน้ 

กค็อื เมือ่หลงตดิในชือ่เสยีงแล้ว กเ็ลยกลายเป็นคนทีต้่องรกัษา 

ภาพลักษณ์ให้ดูดีอยู่เสมอ อย่างน้อยก็เพื่อรักษาความนิยม 

และค�าสรรเสรญิเอาไว้ไม่ให้ตก ผลกค็อืต้องคอยปกปิดด้านที่ 
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ดไูม่ดเีอาไว้ หากท�าอะไรบกพร่อง ไม่เก่ง ไม่ฉลาด กต้็องปฏเิสธ 

หรอืกลบเกลือ่นไว้ก่อน หนกักว่านัน้กค็อืโกหกเพือ่สร้างภาพ 

ดงันัน้จงึง่ายมากทีจ่ะกลายเป็นคนไม่ซือ่ต่อทัง้ผูอ้ืน่และตนเอง 

ข้าพเจ้าส�านึกอยู่เสมอว่าตนเองยังเป็นผู้ศึกษาที่ต้องเรียนรู้ 

อกีมาก เพราะยงัห่างไกลจากมรรคผล แม้พรรษาจะมากแต่ 

กใ็ช่ว่าภมูจิติภมูธิรรมจะมากตามไปด้วย ข้อบกพร่องกม็ไีม่น้อย 

ไม่ใช่คนดีพร้อม อีกทั้งยังไม่ลืมพื้นเพที่เป็นพระผู้น้อยจาก 

วัดป่าเล็กๆ ที่ไม่ได้เรียนสูงในทางธรรม แต่มีบุญที่ได้อยู่ใกล้ 

และรู้จักครูบาอาจารย์หลายท่านที่ทรงคุณอันประเสริฐ เป็น 

แบบอย่างในการด�าเนินชีวิตและให้ความรู้ในทางธรรมทั้งใน 

ทางปริยัติและปฏิบัติ ใช่แต่เท่านั้นข้าพเจ้ายังมีกัลยาณมิตร 

ที่ใกล้ชิดพอที่จะแนะน�า และทักท้วงตักเตือน แม้เคารพแต่ 

กไ็ม่ได้เชดิชจูนวางไว้บนหิง้ แต่เท่านัน้คงไม่พอ ข้าพเจ้าจ�าต้อง 

หมัน่เตอืนตนอยูเ่สมอไม่ให้หลงใหลได้ปลืม้กบัชือ่เสยีงเกยีรต-ิ 

ยศและค�าสรรเสริญที่มีอยู่รอบตัว เพราะมันเจือไปด้วยโทษ 

ที่สามารถท�าให้เสียผู้เสียคนได้ อีกทั้งยังเป็นสิ่งที่ไม่เที่ยงแท้ 

แน่นอน อะไรทีม่อบให้แก่เราได้ กส็ามารถดงึไปจากเราได้เช่นกนั 

จึงไม่ควรยึดติดถือมั่นกับมันมาก

ย้อนกลับไปเมื่อยังเป็นคฤหัสถ์ ข้าพเจ้าไม่นึกไม่ฝันว่า 

ตนเองจะอยู่ในผ้าเหลืองมาค่อนชีวิต แม้เมื่อบวชแล้ว ก็ยัง 
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ไม่คาดคดิอยูด่ว่ีาจะมปัีญญาอยูใ่นเพศบรรพชตินานถงึ ๓๐ ปี 

เพราะรู้อยู่แก่ใจว่าเป็นเรื่องยากอย่างยิ่ง แต่เมื่อเวลาผ่านไป 

วนันัน้กม็าถงึจนได้ ๓๐ ปีทีผ่่านไปมหีลายสิง่หลายอย่างเกดิ 

ขึน้กบัชวีติ ทัง้บวกและลบ แต่กล่าวโดยรวมแล้วสามารถพดู 

ได้ว่า เป็นชวีติทีใ่ห้ประโยชน์อย่างคุม้ค่าแก่การเกดิมาเป็นมนษุย์ 

ในชาตนิี ้เชือ่แน่ว่าหากเป็นคฤหสัถ์มาจนถงึทกุวนันี ้จะไม่ได้ 

รับประโยชน์และท�าประโยชน์ได้มากขนาดนี้

การได้ครองเพศบรรพชิตอย่างยาวนานเอื้อให้จิตใจได้ 

หยัง่ถงึภมูปัิญญาอนัลุม่ลกึและร�่ารวยทีไ่ด้สบืสานต่อเนือ่งกนั 

อย่างไม่ขาดสายนานถงึ ๒๖ ศตวรรษ เป็นพืน้ภมูอินักว้างใหญ่ 

มหาศาลที่สามารถดูดซับปรีชาญาณมาได้อย่างไม่มีวันหมด 
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ในด้านหนึง่กท็�าให้รูส้กึว่าตนม ี“ราก” อนัหยัง่ลกึทีใ่ห้ความมัน่คง 

แต่ในเวลาเดียวกันภูมิปัญญาเหล่านี้สามารถปลดปล่อยจิตใจ 

ให้เป็นอิสระ ไม่ยึดติดถือมั่นกับสิ่งสมมุติใดๆ เป็นเสมือน 

“ปีก” ทีใ่ห้อสิรภาพแก่ตนเอง ทัง้ความมัน่คงในจติใจ ไม่หวัน่ไหว 

เพราะลมพายอุนัผนัผวน และความอสิระของจติใจ ไม่เป็นทาส 

ของกิเลสและความทุกข์นั้น เป็นสิ่งส�าคัญอย่างยิ่งที่ทุกชีวิต 

ควรมี แม้ทุกวันนี้รากของข้าพเจ้ายังไม่ลึก ปีกยังไม่แข็งแรง 

แต่ก็น่าสงสัยว่าหากไม่ได้ครองเพศบรรพชิตมาจนถึงปัจจุบัน 

รากและปีกของข้าพเจ้าคงตื้นเขินและอ่อนแอเป็นอย่างยิ่ง
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เมือ่มองทบทวนชวีติทีผ่่านมา อดคดิไม่ได้ว่า หากวนันัน้ 

ในเดอืนพฤษภาคมเมือ่ ๓๐ ปีทีแ่ล้ว ข้าพเจ้าไม่มคีวามอาลยั 

ในชวีติพระ ข้าพเจ้าย่อมตดัสนิใจลาสกิขาไม่กีว่นัหลงัจากนัน้ 

และชวีติข้าพเจ้าย่อมหนัเหไปอกีทางหนึง่ ซึง่คงจะเข้าไม่ถงึสิง่ดีๆ  

อย่างที่ได้รับทุกวันนี้ การที่ชีวิตสมณะของข้าพเจ้ายืดยาวมา 

จนถงึวนันีไ้ด้ ห้วงอารมณ์ในวนันัน้นบัเป็นข้อต่อทีส่�าคญัมาก 

แม้เป็นห้วงอารมณ์ทีก่นิเวลาไม่นานแต่กส่็งผลกระทบต่อวถิชีวีติ 

ของคนๆ หนึ่งอย่างยืนยาวมาถึงสามสิบปีเป็นอย่างน้อย

ข้าพเจ้ายงัจะต้องเดนิทางอกีไกลกว่าจะถงึจดุหมายสงูสดุ 

ของชาวพทุธ แต่จะมโีอกาสเดนิทางได้นานเพยีงใด และจะไป 

ได้ไกลแค่ไหน กส็ดุวสิยัทีจ่ะรูไ้ด้ แต่ความตัง้ใจกย็งัไม่ต่างจาก 

ทีเ่คยเขยีนทิง้ท้ายไว้เมือ่ข้าพเจ้าบวชได้ครบ ๑๒ พรรษากค็อื 

“ปุถุชนอย่างข้าพเจ้าหากสามารถด�ารงเพศพรหมจรรย์ไปจน 

ตลอดชวีติ โดยไม่ถ่วงพระศาสนาให้ทรดุต�่าลงไปกว่านี ้กน็บั 

ว่าเป็นความส�าเร็จในชีวิตแล้ว”

๕	มกราคม	๒๕๕๖
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    ชีวิตอาตมา เป็นแค่พระอย่างเดียว 
 ก็เป็นเกียรติและประเสรฐิสดุในชวีติแล้ว   ไม่มอีะไรสงูสดุกว่าการเป็นพระ 
   ทีเ่หลอืเป็นส่วนเกิน



๓
 ๐

  ปี  ใ น
 วิ ถี ส

 ม
 ณ

 ะ
๒๑๑

    ชีวิตอาตมา เป็นแค่พระอย่างเดียว 
 ก็เป็นเกียรติและประเสรฐิสดุในชวีติแล้ว   ไม่มอีะไรสงูสดุกว่าการเป็นพระ 
   ทีเ่หลอืเป็นส่วนเกิน





พระไพศาล	วสิาโล	นามเดมิ	ไพศาล	วงศ์วรวสิทิธิ	์เป็นบตุร 

คนที่ 4 ของนายก๊กกี๊ และนางกิมวา แซ่อุ่ย เกิดเมื่อวันที่ 

๑๐ พฤษภาคม ๒๕๐๐ ตรงกับวันศุกร์ ขึ้น ๑๒ ค�่าเดือน 

๖ ปีระกา ที่โรงพยาบาลหัวเฉียว ภูมิล�าเนา คลองมหานาค 

อ�าเภอป้อมปราบฯ กรุงเทพมหานคร

ป ร ะ วั ติ

ป ร ะ วั ติ

ประวัติ



ระหว่างเรยีนทีธ่รรมศาสตร์ เคยเป็นสาราณยีกร ปาจารย- 

สาร และเป็นเจ้าหน้าทีก่ลุม่ประสานงานศาสนาเพือ่สงัคมตัง้แต่ 

ปี ๒๕๑9 จนถงึปี ๒๕๒๖ โดยมบีทบาทร่วมในแนวทางอหงิสา 

ต่อเหตกุารณ์ ๖ ตลุาคม ๒๕๑9 จนเป็นเหตใุห้ถกูล้อมปราบ 

ภายในมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ และถกูคมุขงัในเรอืนจ�าเป็น 

เวลา ๓ วัน

อุปสมบทเมื่อวันที่ ๕ กุมภาพันธ์ ๒๕๒๖ ณ วัดทอง- 

นพคณุ กรงุเทพมหานคร เรยีนกรรมฐานจากหลวงพ่อเทยีน 

จติตฺสโุภ วดัสนามใน ก่อนไปจ�าพรรษาแรก ณ วดัป่าสคุะโต 

อ�าเภอแก้งคร้อ จังหวัดชัยภูมิ โดยศึกษาธรรมกับหลวงพ่อ 

ค�าเขียน สุวณฺโณจนถึงปัจจุบัน 

๒๕๐๔-๒๕๐๕  การศกึษาระดบัก่อนวยัเรยีน
  ทีโ่รงเรยีนสตรีจุลนาค

๒๕๐๖-๒๕๑๗  การศกึษาระดบัประถม และมธัยม 
  ศกึษาแผนกศิลปะ โรงเรียนอัสสัมชัญ 

๒๕๑๘-๒๕๒๓  การศกึษาระดบัอดุมศกึษา มหาวทิยาลยั 
  ธรรมศาสตร์ คณะศลิปศาสตร์ 
  สาขาวิชาประวัติศาสตร์



ปัจจุบันเป็นเจ้าอาวาสวัดป่าสุคะโต แต่ส่วนใหญ่พ�านัก

อยูท่ีว่ดัป่ามหาวนั อ�าเภอภเูขยีว จงัหวดัชยัภมู ิโดยจ�าพรรษา 

สลับระหว่างวัดป่าสุคะโต กับวัดป่ามหาวัน 

• งานเขียน พ.ศ. ๒๕๑8-๒๕๕๕ จ�านวน ๑๕๐ เล่ม

• งานเขยีนร่วม พ.ศ. ๒๕๓๐-๒๕๕4 จ�านวน ๒4 เล่ม

• งานแปล พ.ศ. ๒๕44-๒๕๕๐ จ�านวน ๕ เล่ม

• งานแปลร่วม พ.ศ. ๒๕๑8-๒๕๓๕ จ�านวน 4 เล่ม

• งานบรรณาธิกรณ์ พ.ศ. ๒๕๒9-๒๕49 

  จ�านวน ๕ เล่ม

• งานบรรณาธกิรณ์ร่วม พ.ศ. ๒๕๒๑ จ�านวน ๒ เล่ม

ป ร ะ วั ติ

งำนหนังสือ



๒๕๑๘-๒๕๑๙  สาราณียกร วารสารปาจารยสาร

๒๕๑๙  จดัตัง้กลุม่ประสานงานศาสนาเพือ่สงัคม (อดีต)

๒๕๑๙-๒๕๒๖  เจ้าหน้าที่กลุ่มประสานงานศาสนาเพื่อสังคม 

๒๕๓๐-๒๕๓๑  อนุกรรมการสถาบันวิจัยและพัฒนา
  มหาวิทยาลัยขอนแก่น

๒๕๓๔-ปัจจบุนั  ทีป่รกึษาชมรมเดก็รกันกรกัษ์ธรรมชาติ 
  จ. ชัยภูมิ

๒๕๓๕	  กรรมการกลุ่มเสขิยธรรม

๒๕๓๘-๒๕๕๑  กรรมการสถาบนัสนัตศิกึษา 
  มหาวทิยาลัยขอนแก่น

๒๕๓๙-ปัจจุบัน  กรรมการมูลนิธิโกมลคีมทอง 

๒๕๔๐-ปัจจุบัน  กรรมการมูลนิธิสุขภาพไทย  

ประวัติกำรท�ำงำน



ป ร ะ วั ติ

๒๕๔๒-ปัจจุบัน  ประธานเครือข่ายพุทธิกา 

๒๕๔๓-ปัจจุบัน  ประธานโครงการธรรมยาตราเพื่อฟื้นฟูชีวิต
  และธรรมชาติ ลุ่มน�้าล�าปะทาว จ. ชัยภูมิ

๒๕๔๓-๒๕๔๕  วิทยากรโครงการเสริมสร้างทักษะแก่ 
  ผู้ปฏิบัติต่อผู้ชุมนุมด้วยสันติวิธี

๒๕๔๖  กรรมการที่ปรึกษามูลนิธิโรงเรียนรุ่งอรุณ 

๒๕๔๕-ปัจจุบัน  กรรมการที่ปรึกษาโรงเรียนวรรณสว่างจิต

๒๕๔๗-ปัจจุบัน  ที่ปรึกษาและวิทยากรจัดอบรม 
  โครงการเผชิญความตายอย่างสงบ  
  เครือข่ายพุทธิกา

๒๕๔๗-๒๕๔๙  วิทยากรโครงการการจัดการ
  ความขัดแย้งด้วยสันติวิธีในระบบ
  การแพทย์และสาธารณสุข

๒๕๔๘-๒๕๔๙  กรรมการอิสระเพื่อความสมานฉันท์
  แห่งชาติ



๒๕๔๘-๒๕๕๒  กรรมการผู้ทรงคุณวุฒิ 
  ในคณะกรรมการส�านักงานกองทุน
  สนับสนุนสร้างเสริมสุขภาพ (สสส.)

๒๕๕๐-ปัจจุบัน  กรรมการมูลนิธิส่งเสริมสันติวิถี 

๒๕๔๙-๒๕๕๔  กรรมการสภาสถาบันอาศรมศิลป์ 

๒๕๕๑  กรรมการสถาบันวิจัยและพัฒนา 
  มหาวิทยาลัยขอนแก่น

๒๕๕๒-ปัจจุบัน  ที่ปรึกษาโครงการส่งเสริมสุขภาวะ
  ทางปัญญา เครือข่ายพุทธิกา 

๒๕๕๒  กรรมการที่ปรึกษา International 
  Network of Engaged Buddhists

๒๕๕๓-๒๕๕๔  กรรมการปฏิรูป 
  ที่มีนายอานันท์ ปันยารชุน เป็นประธาน

๒๕๕๓  กรรมการที่ปรึกษา Buddhist Peace 
  Fellowship (USA)



ป ร ะ วั ติ

๒๕๒๗  ปาฐกถาโกมลคีมทอง เรื่อง “แสวงหารากฐาน
  ของชีวิตในโลกแห่งกิจกรรม”

๒๕๓๗  งานวิจัยเรื่อง “ประวัติศาสตร์การบริโภค
  สุราในประเทศไทย” สนับสนุนโดย 
  มูลนิธิสาธารณสุขแห่งชาติ

๒๕๓๗  ปาฐกถาปาจารยสาร เรื่อง “ด้วยพลังแห่งปัญญา
  และความรัก” 

๒๕๔๖  งานวิจัยเรื่อง “พุทธศาสนาในอนาคต : 
  แนวโน้มและทางออกจากวิกฤต”

๒๕๔๖  งานวิจัยเรื่อง “การจัดการความขัดแย้งด้วย
  สันติวิธีในระบบการแพทย์และสาธารณสุข” 

๒๕๔๗  ปาฐกถามูลนิธิ ๑4 ตุลา เรื่อง 
  “เปิดหน้าต่าง สร้างสะพาน สมานใจ : 
  ทางออกจากกับดักแห่งความรุนแรงในยุคทักษิณ” 

งำนศึกษำ งำนวิชำกำรและงำนวิจัย



๒๕๕๐  ปาฐกถาเรื่อง “ความหวังและปัญหาท้าทาย
  แนวทางสันติวิธีในปัจจุบัน” ในงานมหกรรม
  สันติวิธี ภาคใต้ ๓๑ ต.ค. ๕๐ จัดโดย 
  คณะกรรมการอิสระเพื่อความสมานฉันท์

๒๕๕๑  ปาฐกถาน�าในการประชุมประจ�าปีของ
  สมาคมปรัชญาและศาสนาแห่งประเทศไทย
  ณ มหาวิทยาลัยขอนแก่น เรื่อง 
  “พุทธธรรม ศีลธรรม กับประชาธิปไตย”

๒๕๕๕  ปาฐกถาศาสตราจารย์อดุล วิเชียรเจริญ 
  เรื่อง “ศิลปศาสตร์กับการพัฒนามนุษย์” 
  ในวาระ ๕๐ ปีแห่งการก่อตั้งคณะ
  ศิลปศาสตร์ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์



ป ร ะ วั ติ

๒๕๑๘  ทุนภูมิพล 

๒๕๔๓  รางวัลปรีดี พนมยงค์ ส�าหรับบุคคลผู้มีผลงานดีเด่น
  ทางด้านสันติภาพ ในโอกาสฉลองครบร้อยปีชาตกาล 
  นายปรีดี พนมยงค์ รัฐบุรุษอาวุโส 
  วันที่ ๑๑ พฤษภาคม ๒44๓-
  ๑๑ พฤษภาคม ๒๕๕๓ และในวาระที่
  องค์การยูเนสโกบรรจุชื่อไว้ในปฏิทิน
  การเฉลิมฉลองบุคคลส�าคัญ
  ของโลก (ค.ศ. ๒๐๐๐-๒๐๐๑)

ประกำศเกียรติคุณและรำงวัล



๒๕๔๘  รางวัลชูเกียรติ อุทกะพันธ์ หนังสือดีเด่น
  สาขาศาสนาและปรัชญาเรื่อง “พุทธศาสนาไทย
  ในอนาคต : แนวโน้มและทางออกจากวิกฤต”
  จัดโดย บริษัทอมรินทร์พริ้นติ้งแอนด์พับลิชชิ่ง
  จ�ากัด (มหาชน)

๒๕๕๑  รางวัลคนดีน�าทาง แทนคุณแผ่นดิน คนดีน�าทาง
  จังหวัดชัยภูมิ ๒๕๕๓ ในโครงการแทนคุณแผ่นดิน
  ปี ๒๕๕๑ วันที่ ๑๑ ธันวาคม ๒๕๕๑
  โครงการเพื่อสนับสนุนคนดีน�าทาง 
  โดย หนังสือพิมพ์ คม ชัด ลึก “ต้นแบบชีวิต
  ที่สร้างแรงบันดาลใจให้คนไทยร่วมกันท�าดีสืบไป”

๒๕๕๒  ประกาศเกียรติคุณ ผู้มีคุณูปการต่อกระทรวง
  สาธารณสุข ด้านการพัฒนาคุณธรรมจริยธรรม
  ในการประชุมวิชาการพัฒนาจริยธรรมกระทรวง
  สาธารณสุข ครั้งที่ 4 ประจ�าปี ๒๕๕๒
  วันที่ 9 กันยายน ๒๕๕๒

๒๕๕๓  รางวัลศรีบูรพา ประจ�าปี ๒๕๕๓
  จัดโดยสมาคมนักเขียนแห่งประเทศไทย



ป ร ะ วั ติ

๒๕๕๓  รางวัลเกียรติยศ รางวัลแด่ความดีงาม
  ของมวลมนุษย์ “พลังแห่งความดี”
  ในงาน คนค้นฅน อวอร์ด ครั้งที่ ๒
  วันที่ ๒๑ ธันวาคม ๒๕๕๓

๒๕๕๓  รางวัลนักเขียนอมตะ ประจ�าปี ๒๕๕4 
  โดยมูลนิธิอมตะ

๒๕๕๓  ประกาศเกียรติคุณ ผู้ได้รับรางวัลพระธาตุพนม
  ทองค�า ประจ�าปี ๒๕๕๓ ของมหาวิทยาลัย
  ขอนแก่นและภูมิภาคตะวันออกเฉียงเหนือ

� รับรางวัลเกียรติยศคนค้นคนอวอร์ด พ.ศ. ๒๕๕๓

� ออกรายการ “เจาะใจ”

ในโอกาสที่ได้รับเลือกเป็น 

๑ ใน ๑๐ แรงบันดาลใจ 

พ.ศ. ๒๕๕๓



๒๕๕๔  ประกาศเกียรติคุณ ประจ�าปี ๒๕๕4 
  ศิษย์เก่าดีเด่น และสร้างชื่อเสียงให้แก่
  มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ ในโอกาสครบรอบ
  การสถาปนามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ 
  ปีที่ 77 วันที่ ๒7 มิถุนายน ๒๕๕4

๒๕๕๔  รางวัลประกาศเกียรติคุณพระราชทานของ
  สมเด็จพระบรมราชินีนาถ ผู้ท�าคุณประโยชน์
  ด้านนันทนาการ ประเภท การอ่าน การเขียน 
  การพูด จัดโดย ส�านักนันทนาการ
  กระทรวงการท่องเที่ยวและกีฬา กรมพลศึกษา

๒๕๕๔  เกียรติคุณการด�าเนินงานดีเด่น 
  ด้านการควบคุมการบริโภคเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ 
  วันงดดื่มสุราแห่งชาติ ๒๕๕4 
  ณ วันที่ ๑๑ กรกฎาคม ๒๕๕4 
  โดย กระทรวงสาธารณสุข 

๒๕๕๔  รางวัลพุทธคุณูปการ ประเภทรัชตเกียรติคุณ

๒๕๕๕  ศิลปศาสตรดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์ สาขาวิชา
  พุทธศาสนศึกษา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์

๒๕๕๕  ศิลปศาสตรดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์ สาขาปรัชญา
  และศาสนา มหาวิทยาลัยสงขลานครินทร์



ป ร ะ วั ติ

๒๕๔๙  ประกาศเกียรติคุณแสดงว่าเครือข่ายพุทธิกาเพื่อ
  พระพุทธศาสนาและสังคม เป็นผู้ที่ทางรายการ
  “คนดีคู่สังคม” ขอยกย่องว่าเป็นบุคคลตัวอย่าง
  ที่บ�าเพ็ญบุญประโยชน์ให้กับสังคมและส่วนรวม
  อย่างทุ่มเท โดยอุทิศทั้งกายและสติปัญญา 
  ทางรายการออกอากาศทางสถานีโทรทัศน์ 
  UBC ช่อง 07 ขอมอบเพื่อเป็นเกียรติสืบไป
  วันที่ ๒7 มกราคม ๒๕49

๒๕๕๐  ในโอกาสวันสังคมสงเคราะห์แห่งชาติ
  และวันอาสาสมัครไทย ปีพุทธศักราช
  ๒๕๕๐ คณะกรรมการส่งเสริมการ
  จัดสวัสดิการสังคมแห่งชาติและกระทรวง
  การพัฒนาสังคมและความมั่นคงของมนุษย์
  ร่วมกับ สภาสังคมสงเคราะห์แห่งประเทศ
  ไทยในพระบรมราชูปถัมภ์ ขอมอบโล่
  ประกาศเกียรติคุณให้ เครือข่ายพุทธิกา 
  ในฐานะองค์กรที่มีกิจกรรมทางสังคมดีเด่น
  ณ วันที่ ๒๑ ตุลาคม ๒๕๕๐

ระดับองค์กร เครือข่ำยพุทธิกำ 
ที่พระไพศำล วิสำโล เป็นประธำน





ภาคสอง



การประพฤติพรหมจรรย์มิใช่การท�าศึกสงคราม

ดังตรสัไว้ในพระบาลดีอกหรอื 

คนทีเ่พยีงแต่เหน็ยอดธงหรอืได้ยนิ 

เสียงกึกก้องของกองทัพข้าศึกก็ยอมแพ้เสียแล้ว 

จะถือว่าเป็นนักรบประเภทใด 

เสนามารนั้นมีกองทัพอันยิ่งใหญ่ 

แต่เราจะสมควรล่าถอย

กต่็อเมือ่ได้ประดาบกนัแล้วมใิช่หรอื 

คดิเช่นนีแ้ล้วก็เลยมีความกล้าที่จะลุกขึ้นสู้ 

แม้ไม่แน่ใจว่าจะผ่านไปได้อีกกี่ศึกก็ตาม
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โลกนีต้้องการคนทีต่่อสูเ้พือ่ความถกูต้องมากกว่าคนทีต่่อสู้

เพือ่ความส�าเรจ็ ทกุวนันีม้คีนทีต้่องการเป็นฝ่ายชนะเยอะแล้ว 

ทัว่ทกุหนแห่งมแีต่คนทีต้่องการเป็นผูช้นะมากกว่าคนทีต้่องการ 

ท�าเพือ่ความถกูต้อง เราเองกต้็องระวงัว่าเราท�าเพือ่อะไร เพือ่ 

จะได้ชื่อว่าเป็นผู้ชนะหรือเปล่า ถ้าเราท�าเพื่อต้องการจะได้ 

ชือ่ว่าเป็นผูช้นะ เรากจ็ะเปลีย่นข้างได้ง่าย หรอืถอนตวัได้ง่าย 

เมื่อไม่แน่ใจว่าสิ่งที่เราก�าลังท�าอยู่นี้จะส�าเร็จหรือไม่

พระไพศาล วิสาโล

สารโกมล

มกราคม-กุมภาพันธ์ ๒๕๕๕

มั่ น ค ง

บนวิถีธรรม
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การท�างานเพื่อสังคม เพื่อธรรมชาติ เพื่อสิ่งแวดล้อม 

จะต้องมคีนคดัค้านเสมอ มคีนเสยีผลประโยชน์ขดัขวางเสมอ 

เรากต้็องยนืหยดั มัน่คงในความถกูต้อง แต่เราจะท�าเช่นนีไ้ด้ 

ไม่ใช่เพยีงเพราะเราเชือ่มัน่ว่าเราท�าสิง่ทีถ่กูต้องเท่านัน้ แต่ยงั 

เป็นเพราะเราไม่หวั่นไหวต่อค�าสรรเสริญหรือนินทาด้วย ไม่ 

หวั่นไหวต่อโลกธรรม โลกธรรมคือสรรเสริญและนินทา ซึ่ง 

ไม่เที่ยงทั้งคู่ ได้ยศก็มีเสื่อมยศ ได้ลาภก็มีเสื่อมลาภ ได้รับ 

ค�าชมก็ต้องมีคนด่า คนที่ต้องการเป็นผู้ชนะเขาต้องการค�า 

สรรเสรญิ สิง่ใดถ้าท�าแล้วแพ้ ไม่ได้รบัค�าชืน่ชมสรรเสรญิ เขา 

ก็ถอย หรือว่าถ้าท�าแล้วไม่ได้รางวัล ไม่ได้ความมั่งคั่งร�า่รวย 

เขากไ็ม่เอา แต่ส�าหรบัผูท้ีย่นืหยดัเพือ่ความถกูต้อง จะไม่เอา 

ความสขุฝากผกูตดิไว้กบัสิง่เหล่านี ้เพราะเขามคีวามสขุภายใน

คนเราถ้าเอาความสขุไปผกูตดิกบัทรพัย์สมบตั ิชือ่เสยีง 

เกยีรตยิศ ชวีติกจ็ะโลเลไม่มัน่คง เปลีย่นข้างเปลีย่นฝ่ังได้ง่าย 

ไม่สามารถทีจ่ะยนืหยดัจนถงึทีส่ดุได้ แต่คนทีแ่ม้จะถกูนนิทา 

ถูกว่าร้าย หรือยากจน แต่ถ้าเขามีความสุขภายใน เขาก็ยัง 

สามารถยนืหยดัต่อไปได้ เพราะเขามคีวามสขุภายในเป็นเครือ่ง 

หล่อเลี้ยง ฉะนั้นพวกเราต้องฝึกมากๆ เพื่อเข้าถึงความสุข 

ภายใน
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อาตมานกึถงึต้นไม้ ต้นไม้ตอนทีย่งัเป็นต้นกล้า เขาต้อง 

อาศยัฝนจากฟ้า ต้องอาศยัคนรดน�้าให้ แต่พอเป็นต้นไม้ใหญ่ 

รากยิง่หยัง่ลกึเท่าไหร่ เขากย็ิง่มัน่คง และถ้าสามารถหยัง่รากลกึ 

ไปถึงตาน�้าใต้ดินได้ เขาก็จะเขียวสะพรั่งตลอดปี เหมือนกับ 

ต้นไม้ในเขตป่าดิบแล้งที่เขียวตลอดปีอย่างต้นไม้ที่ภูหลง 

ที่เขียวตลอดปีได้ก็เพราะว่าเขาสามารถหยั่งรากลึกไปถึงน�้า 

ใต้ดินได้ แต่ถ้าเป็นต้นไม้อื่นที่รอฝนจากฟ้า รอคนรดน�้า 

ป่านนี้ก็เหลืองแห้งไปหมดหรือตายไปแล้วเหมือนกับต้นไม้ที่ 

เราเหน็สองข้างทางขณะทีเ่ดนิธรรมยาตรามต้ีนไม้จ�านวนมาก 

แห้งตาย ส่วนใหญ่เป็นพชืล้มลกุ แต่ต้นไม้จ�านวนหนึง่ยงัเขยีว 

อยู่ ทนแล้งได้ แม้ฝนไม่ตกก็ยังเขียวได้

ขอให้เราเป็นเช่นนัน้ คอืสามารถทีจ่ะยนืหยดัอยูไ่ด้แม้ว่า 

สิ่งแวดล้อมจะไม่เป็นใจ เพราะเราสามารถเข้าถึงต้นธารแห่ง 

ความสุข ต้นธารแห่งความสุขหรือตาน�้าแห่งความสุขนี้อยู่ 

ในใจเรา ในป่ามตีาน�า้ซึง่เป็นต้นธารของล�าห้วย ล�าปะทาวและ 

แม่น�า้ทัง้ปวง ทัง้ปิงวงัยมน่านกเ็กดิจากตาน�า้เลก็ๆ ในป่า ในป่า 

มตีาน�า้ ในใจเรากม็ตีาน�า้เหมอืนกนั อนัเป็นทีม่าแห่งความสขุ 

ที่เราต้องหยั่งลงไปให้ถึง ถ้าเราหยั่งถึงได้เราก็จะมีความสุข 

แม้ว่าผู้คนจะไม่เข้าใจเราก็ตาม เมื่อใจเราหยั่งลึกเราก็จะรู้ว่า 

คุณค่าของชีวิตหรือชีวิตที่ดี ไม่ใช่หมายถึงชีวิตที่ยืนยาว
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คนมักจะเข้าใจว่าชีวิตที่ดี คือชีวิตที่มีอายุยืน แต่สิ่งที่ 

ส�าคญักว่าชวีติทีย่นืยาว คอืชวีติทีม่ทีัง้ความกว้างและความลกึ 

ชีวิตยืนยาวอย่างเดียวไม่พอ ต้องกว้างด้วย กว้างคือมีน�้าใจ 

กว้างขวาง เห็นผู้คนเป็นเพื่อนมนุษย์ ไม่ได้เห็นเป็นศัตรู มี 

ความเอือ้เฟ้ือเผือ่แผ่ต่อสรรพสตัว์ นอกจากกว้างแล้วกต้็องลกึ 

ด้วย คือมีความลุ่มลึกทางจิตใจ สามารถจะเข้าถึงความสุข 

ภายในที่อยู่ในจิตใจของเราได้ ถ้ากว้างและลึกแล้ว แม้ชีวิต 

จะสั้นก็ไม่มีความหมาย

พระพทุธเจ้าตรสัว่า มชีวีติวนัเดยีว แต่อยูอ่ย่างบณัฑติ 

มีค่ากว่าการอยู่อย่างอายุยืนยาวเป็นร้อยปี แต่ว่าไม่ได้ท�า 

ความดีอะไรเลย เพราะฉะนั้นไม่จ�าเป็นว่าเราจะต้องเดินทาง 

ไปให้ถงึจดุหมาย อย่างพวกเราหลายคนกไ็ม่สามารถจะมาถงึ 

ตรงนีไ้ด้ แต่ว่าสิง่ทีเ่ขาได้ท�าขณะทีอ่ยูข่บวนธรรมยาตรา อาจจะ 
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ประทบัใจเราไปนาน เพราะเขามนี�า้ใจ เขาเสยีสละ เขานกึถงึ 

ผู้อื่น เขายอมล�าบากเพื่อเรา อย่างนี้เรียกว่าเขามีความกว้าง 

ในจติใจ และทีเ่ขาท�าเช่นนีไ้ด้ กม็กัเป็นเพราะเขามคีวามลุม่ลกึ 

ในจิตใจด้วย เพราะฉะนั้นถึงแม้เขาจะเดินได้แค่วันสองวัน 

เขาอาจจะทิง้รอยเท้าไว้บนเส้นทางธรรมยาตราแค่ช่วงสัน้ๆ แต่ 

เขาได้ทิง้รอยประทบัไว้ในใจเรา ก่อให้เกดิความซาบซึง้ใจ อาจ 

จะมากกว่าหลายคนที่เดินตั้งแต่วันแรกจนวันสุดท้าย แต่ถ้า 

คดิถงึแต่ตวัเอง ใจคบัแคบ การเดนิ 7-8 วนั กม็คีวามหมาย 

น้อยกว่าการเดินเพียงวันเดียว แต่ว่าเต็มไปด้วยน�้าใจ และ 

มากด้วยมิตรภาพ

เส้นทางชวีติของเรา จะยาวหรอืจะสัน้ ไม่มใีครตอบได้ 

เหมอืนกบัทีเ่ราได้พดูไปแล้วเมือ่วานว่า ชวีติของเรานัน้เหมอืน 

กบัเทยีน เราไม่มทีางรูห้รอกว่า เทยีนเล่มนีจ้ะไหม้จนหมดเชือ้ 

หรือว่าโดนลมพัดดับไปเสียก่อนทั้งๆ ที่ยังมีเชื้อและไขเทียน 

อยู่ แต่แม้จะเป็นอย่างหลังก็ไม่ส�าคัญเท่ากับว่า ขณะที่ยังมี 

เปลวไฟอยู่นั้น เขาให้ความสว่างไสวแค่ไหน หรือเขากลัวว่า 

เทียนจะหมดเชื้อหมดไขเสียก่อน เลยส่องสว่างน้อยๆ นิดๆ 

คนทีไ่ม่กลวัว่าชวีติจะสัน้แค่ไหน เขากเ็หมอืนเทยีนทีพ่ร้อมจะ 

ให้เปลวไฟสว่างไสว แม้ว่านัน่จะท�าให้อายขุองเทยีนสัน้ลงกต็าม 

อันนี้เป็นเรื่องหนึ่งที่อยากจะฝากไว้
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การทีเ่ราสามารถยนืหยดัอย่างถกูต้องได้ นอกจากเป็น 

เพราะมีความสุขภายในเป็นเครื่องหล่อเลี้ยงแล้ว อีกสิ่งหนึ่ง 

ทีส่�าคญัคอื เราต้องมภีมูต้ิานทานความทกุข์ด้วย คนเราจะมี 

ความสขุได้อย่างแท้จรงิ ต้องมภีมูต้ิานทานความทกุข์ เพราะ 

คนเรานัน้หนทีกุข์ไม่พ้น ไม่ว่าเราจะร�า่รวยเป็นมหาเศรษฐ ีหรอื 

พ่อแม่มัง่คัง่ร�่ารวย กห็นคีวามแก่ ความเจบ็ ความตายไม่พ้น 

หนคีวามพลดัพรากสญูเสยีไม่พ้น อกีทัง้ยงัต้องประสบกบัการ 

ติฉินนินทา การว่าร้าย เราจะมีความสุขภายในและยืนหยัด 

ในสิ่งที่ถูกต้องได้ จึงต้องมีภูมิต้านทานความทุกข์ด้วย

ภมูต้ิานทานความทกุข์มาจากไหน กต้็องมาจากการทีเ่รา 

เจอความทุกข์บ่อยๆ เจอความล�าบากบ่อยๆ มันเหมือนกับ 

คนที่มีภูมิต้านทานเชื้อโรค ถามว่าภูมิต้านทานนี้มาจากไหน 

กเ็พราะเขาเจอเชือ้โรคบ่อยๆ อย่างเดก็ชาวบ้านตวัเลก็ๆ เขา 

เล่นดนิ คลกุฝุน่ เขาเล่นน�า้ น�า้เข้าปากเขาไม่รูเ้ท่าไหร่ บางที 

น�้าคลองสีด�าเข้าปากไป ก็ไม่เป็นอะไร แต่ว่าคนเมืองเดี๋ยวนี้ 

เป็นโรคมือเท้าปากกันมาก เป็นโรคแปลกๆ เยอะแยะเลย 

ส่วนหนึง่กเ็พราะไม่มภีมูต้ิานทานโรค เพราะอยูก่บัความสะอาด 

เกินไป ขณะที่เด็กชนบทหรือเด็กสลัม เขาไม่ค่อยเป็นโรค 

พวกนีเ้ท่าไหร่ เพราะเขาเจอเชือ้โรคมาตัง้แต่เลก็ จงึมภีมูต้ิาน 

ทานโรค พวกเรากเ็หมอืนกนั เมือ่ฉดีวคัซนีเข้าไป เรากม็ภีมูิ 
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ต้านทานโรค วณัโรค ปอดบวม อหวิาต์ จงึท�าอะไรไม่ได้ ท�าไม 

ภูมิต้านทานจึงเกิดขึ้นได้ วัคซีนคืออะไร ก็คือเชื้อโรคอ่อนๆ 

นั่นเอง ร่างกายเราต้องเจอเชื้อโรค ถึงจะมีภูมิต้านทานโรค

ฉนัใดกฉ็นันัน้ เราต้องเจอความยากล�าบาก ถงึจะมภีมูิ 

ต้านทานความยากล�าบาก ต้องเจอความทกุข์ ถงึจะมภีมูต้ิาน- 

ทานความทุกข์ คนที่พยายามหนีความทุกข์ตลอดเวลา เขา 

ไม่รูห้รอกว่าก�าลงัพาตวัเองเข้าสูค่วามเสีย่ง คอืไม่มภีมูต้ิานทาน 

ความทุกข์ หรือมีน้อย ฉะนั้นเราอย่ากลัวความยากล�าบาก 

บางทต้ีองเข้าหาด้วย เพือ่สร้างสมภมูต้ิานทานความทกุข์ หวงัว่า 

ธรรมยาตราจะมส่ีวนช่วยเพิม่ภมูต้ิานทานความทกุข์ให้กบัเรา

ด้วย เป็นภมูต้ิานทานความยากล�าบาก อนันีค้อืต้นทนุส�าคญั 

อย่ารูส้กึว่าขาดทนุทีเ่จอความล�าบาก ให้ถอืว่านีเ่ป็นก�าไร เพือ่น 

เขาจะใช้เวลาช่วงนี้ไปเที่ยว ก็เป็นเรื่องของเขา เราใช้เวลาใน 

ช่วงนีม้าเจอความยากล�าบาก แต่สิง่ทีจ่ะเกดิขึน้กค็อื เราจะมี 

ภมูต้ิานทานความทกุข์ ซึง่จะช่วยให้เราเป็นคนสขุง่าย มคีวาม 

สุขจากภายใน อีกทั้งยังท�าให้เราสามารถที่จะมั่นคงในสิ่งที่ 

ถูกต้อง และยืนหยัดไปจนถึงที่สุดได้



ภาพ : นติยสารสารคดี



ธรรมะ
ทุ ก ห ย่ อ ม ห ญ้ า

อาจารย์ของอาตมาเดนิทางมาเยีย่มอาตมาได้ ๒-๓ วนัแล้ว 

มาทุกปี ปีละ ๓-๔ เดือนแล้วก็จากไป อาจารย์ของอาตมา 

ที่ว่าก็คือ กระเต็นน้อย ที่เรียกว่าเป็นอาจารย์ก็เพราะว่าเขา 

มคีณุสมบตัทิีน่่านบัถอื บนิมากเ็กาะอยูบ่นก้านบวับ้าง กิง่ไม้ 

บ้าง กลางสระบ้าง เขาอยูน่ิง่ๆ สงบอยูล่�าพงัตวัเดยีว ไม่รูส้กึ 

เหงาเลย กระเต็นน้อยนี่มีความสุขอยู่กับการอยู่เอกา มัน 

พระไพศาล วิสาโล

ที่มา : หนังสือรุ่งอรุณที่สุคะโต
บรรยายเมื่อวันที่ ๓๐ สิงหาคม ๒๕๔๕

ธรรม
ะทุก
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ย
่อ
ม
ห
ญ

้า
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ไม่รูส้กึเหงา อาตมาบางทอียูค่นเดยีวยงัเหงาเลย แต่กระเตน็- 

น้อยไม่เหงา แถมยังมีสมาธิดีมาก เกาะอยู่บนก้านบัวอย่าง

สงบนิ่ง แม้แดดจะร้อนก็ไม่มีอาการทุกข์ นิ่ง นิ่งจนบางที 

นึกว่าเขาหลับ แต่จริงๆ ไม่ได้หลับหรอก ถ้ามีปลาว่ายผ่าน 

มา เขาก็จะบินโฉบลงไปคว้ามาเลย สมาธิดีมาก ไม่ใช่สมาธิ 

แบบเหงาๆ หงอยๆ หรือไม่รู้ไม่ชี้อะไร เป็นสมาธิที่ตื่นแล้ว 

เรียกว่ามีสติพร้อม ถ้าเป็นคนเรา ขืนนั่งนิ่งๆ แบบนี้เดี๋ยวก็ 

หลับ แต่กระเต็นน้อยนิ่งแบบมีสติตื่นตัวเต็มที่ ปลาผ่านมา 

ก็โฉบทันที

พอได้ปลามากระเตน็น้อยกพ็อใจ แม้จะตวัเลก็กพ็อใจ 

ร้องจิบ๊ๆๆๆ ด้วยความยนิด ีกระเตน็น้อยมคีวามสนัโดษมาก 

ได้แค่ไหนก็พอใจ แถมไม่สะสมสมบัติไว้ด้วย กระเต็นน้อย 

ไม่มีสมบัติพัสถานอะไร ไม่มีรังด้วยซ�้า ผิดกับนกบางชนิดที่ 

ยังสะสมอาหารในรัง แต่กระเต็นน้อยนี่ไม่มีเหย้าไม่มีเรือน 

ไม่มีรัง ไม่มีการสะสม เห็นแล้วบางทียังละอายใจว่า เรานี่ 

เป็นพระแต่กม็ทีรพัย์สมบตัเิยอะ เรามกีฏุ ิ เรามทีีพ่กัหลบแดด 

กนัฝน แต่กระเตน็น้อยนีอ่ยูก่ลางสระ แดดจะร้อน อากาศจะ 

หนาว เขาก็อยู่นิ่ง ท�าหน้าที่ของตัว ไม่ทุกข์ไม่ร้อน

คนเรานีถ้่าเป็นอย่างกระเตน็จะมคีวามสขุมาก อยูเ่อกา 

ก็มีความสุข ไม่มีทรัพย์สมบัติให้สะสม ร้องเพลงได้ทั้งวัน 
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ร้องจิ๊บๆๆๆๆ แล้วก็ไป เดี๋ยวก็ไปเกาะตรงนั้นที ตรงนี้ที 

แล้วก็นิ่ง แต่ก็ไม่ได้หลับ พระเรานี่นั่งสมาธิยังหลับเลย แต่ 

กระเต็นน้อยนี่ตื่นตัวอยู่ตลอดเวลา คล้ายๆ กับกบ เห็นเขา 

อยู่นิ่งๆ อย่าไปคิดว่าเขาหลับ ถ้ามีแมลงผ่านหน้าเมื่อไหร่ 

เขาจะตระหวดัลิน้จบัใส่ปากทนัที เป็นความนิง่ทีต่ืน่ตวัเตม็ที่ 

ไม่ใช่นิ่งแบบไม่รู้ไม่ชี้

คนทีม่สีตจิะตืน่ตวัแบบนีแ้หละ ภายนอกนีน่ิง่แต่ข้างใน 

ตืน่ตวัเตม็ที ่บางคนไปเข้าใจว่าอยูน่ิง่ๆ มนัต้องซมึๆ หงอยๆ 

นักปฏิบัติเป็นอันมากนั่งสมาธิจนเกิดความเงื่องหงอย เลย 

ท�าให้เกิดภาพว่าสมาธิภาวนาท�าให้เฉื่อยชา ที่จริงนั่นเป็น 

ความเข้าใจผิด สมาธิภาวนาแบบพุทธนี้ต้องท�าให้เกิดความ 

ตื่นตัว เกิดความพร้อมที่จะท�างาน ที่เรียกกันว่า กัมณียา

เหมอืนสมาธแิบบกระเตน็น้อยและกบซึง่มคีวามรูต้วัทัว่พร้อม 

ตลอดเวลา นักปฏิบัติธรรมต้องท�าให้ได้แบบนี้

สัตว์บางพวกนี่นิ่งไม่เป็น ต้องเคลื่อนไหวตลอดเวลา 

เช่น ลงิ กระโดดไปกระโดดมา มนัอยูส่ขุไม่เป็น บางทกีอ็วด 

ฉลาด แต่นกกระเตน็น้อยนีน่ิง่ ถงึเวลากไ็ปนะ ไปกไ็ปเปล่าๆ 

ไม่มีอะไรติดไม้ติดมือไป ไปอย่างอิสระเสรี ไม่หวนหาอาลัย 

ในสถานที่ ไม่มีอดีต ไม่มีอนาคต อยู่กับปัจจุบัน ถึงไหนก็ 

นอนนั่น พักเหนื่อยแล้วก็เดินทางต่อไป มาเพื่อจะไป ไม่ 
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ตดิที ่ ถอืเอาทกุหนทกุแห่งเป็นบ้าน ใครบ้างทีจ่ะท�าได้อย่างนี้ 

อาตมาก็เลยบอกว่า กระเต็นน้อยนี่แหละคืออาจารย์ของ 

อาตมา เหน็แล้วกอ็ดคดิไม่ได้ว่า ถ้าเราเป็นอย่างกระเตน็น้อย 

ชีวิตคงมีความสุขไม่น้อย

ในป่านีม้คีรบูาอาจารย์เยอะแยะ บางทกีเ็ป็นแบบแม่ไก่ 

แม่ไก่นี่มีความกล้ามาก พร้อมจะปกป้องลูกน้อยจากภัย 

อนัตรายทกุชนดิ มคีนเล่าว่าวนัก่อนนัง่รถจากท่ามะไฟจะมา 

วัด กลางถนนมีแม่ไก่ก�าลังคุ้ยเขี่ยหากินกับลูกฝูงหนึ่ง พอรถ 

วิง่ตรงมาเข้านี ่ลกูเจีย๊บหนไีม่ทนั แม่ไก่แทนทีจ่ะหนเีอาตวัรอด 

กลับกางปีกปกป้องลูกน้อย มันกล้าเผชิญหน้ากับรถ ยอม 

ให้รถทับเลย กล้าหาญมาก นับว่าน่านับถือ ถ้าเราได้อย่าง

นี้บ้างจะดีไม่น้อย

ครูบาอาจารย์ที่จะสอนธรรมให้เรานั้นมีอยู่ทุกหนทุก 

แห่ง ไม่ว่าในป่า กลางสระ ต้นไม้ หรือแม้แต่ก้อนอิฐก็เป็น 

ครูสอนเราได้

ท่านอาจารย์พุทธทาสชอบแนะให้ลูกศิษย์ที่สวนโมกข์ 

ฟังเสยีงต้นไม้พดู ฟังเสยีงก้อนหนิสอนธรรมะ ก้อนหนิกส็อน 

ธรรมะได้ ต้นไม้กส็อนได้ ดอกบวันีย่ิง่ดใีหญ่ ทัง้ดอกบวั ใบบวั 

ต้นบวันีส่อนธรรมะได้ทัง้นัน้ ต้นบวันีเ่ตบิโตจากโคลนตม แต่ 

กพ็าตวัขึน้พ้นน�้าได้ สะอาดบรสิทุธิ์ ไม่มรีิว้รอยของโคลนตม 
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้ าส่วนใบบวันัน้ฝนกท็�าให้เปียกไม่ได้ ฉาบทาไม่ได้ ฝนตกลงมา 

ถูกใบบัวก็หล่นลงน�้า บางครั้งหยดน�้าก็ไปสะสมอยู่ตรงร่อง 

กลางใบบวั แต่ใบบวักไ็ม่ยอมแบกน�า้ จะโอนเอนจนน�า้เทไหล 

ลงหมด ดอกบวักเ็ช่นกนั สอนใจเราดมีาก พจิารณาไปเถอะ 

วันนี้ตูม พรุ่งนี้บาน มะรืนก็ร่วง สอนอนิจจังได้เป็นอย่างดี

พจิารณาพวกนีบ่้อยๆ กช่็วยให้เรามสีตเิกดิปัญญาขึน้มา 

แต่ถ้ามองผ่านๆ ไม่น้อมเข้ามาใส่ตวั ธรรมะกไ็ม่เกดิ ธรรมะนี้ 

จะเป็นธรรมะได้เราต้องน้อมเข้ามาใส่ตัว คุณสมบัติอย่าง 

หนึ่งของธรรมะคือ โอปนยิโก แปลว่า พึงน้อมเข้ามาใส่ตัว 
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น้อมเข้ามาใส่ตัวถึงจะเป็นธรรมะ ถ้าไม่น้อมเข้ามาใส่ตัว ก็ 

เป็นธรรมะไม่ได ้ ดูโทรทัศน์ดูละครแล้วปล่อยใจออกนอกตัว 

มันก็ได้แต่สนุก แต่ธรรมะไม่เกิด แต่พอเราน้อมสิ่งที่เห็นเอา 

เข้ามาใส่ตวั เหน็ว่าเจ้าตวัขีอ้จิฉานีม้นัช่างเหมอืนเราเสยีจรงิ 

ใจร้อนขี้อิจฉา มองคนอื่นติดลบเสมอ พอไปเห็นตัวเองอยู่ 

บนทีวี มันก็สอนใจเราให้อิจฉาน้อยลง เวลาเห็นตัวละคร 

เอะอะโวยวายด้วยความโกรธก็น้อมเข้ามาใส่ตัว ว่าตอนเรา 

โกรธเรากจ็ะน่าเกลยีดน่าระอาอย่างในตวัละครนีแ้หละ เวลา 

โกรธ เราไม่เห็นหน้าตัวเองหรอก แต่พอเห็นตัวละครโกรธ 

แล้วหน้าตาเหมอืนยกัษ์เหมอืนมาร ถ้าเรามสีตจิะฉกุคดิขึน้ได้ 

ว่า เราก็เป็นอย่างนี้เหมือนกัน ไม่น่าดูเลย รู้จักมองอย่างนี้ 

เราจงึจะเหน็โทษของความโกรธ และพยายามโกรธให้น้อยลง

ดลูะครดโูทรทศัน์ให้ลองพจิารณาดวู่าตวัเองอยูต่รงไหน 

เป็นพระเอก เป็นนางเอก หรือเป็นผู้ร้าย ดูแล้วน้อมเข้ามา 

ใส่ตัว เราก็จะได้ระมัดระวังตัวเองมากขึ้น

ขอให้พจิารณาทกุสิง่ทกุอย่างทีผ่่านพบ อย่ามองอย่าง 

ผ่านๆ ขอให้มองอย่างมีสติ จิตว่างจากความคิด คนเราถ้า 

ใจไม่ว่าง ใจเตม็ไปด้วยความคดิแล้วนี่ ธรรมะจากธรรมชาตกิ็ 

ยากที่จะซึมเข้าไปในจิตใจของเราได้ แต่พอท�าใจว่างๆ มีสติ 

ก�ากบัใจ ธรรมะจากธรรมชาตกิเ็ข้ามาในใจของเราได้ง่าย ใจ 
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ของเราเหมือนแก้วน�้า แก้วน�้าเปล่าๆ ถ้าเติมน�้าลงไป แก้ว 

ก็รับน�้าได้ แต่ถ้าแก้วน�้าเต็มด้วยน�้าสิ เติมน�้าสะอาดลงไปก็ 

ล้นออกหมด

ในสมัยพุทธกาลเคยมีคนหนึ่งเป็นยาจกเข็ญใจ นุ่งผ้า 

เก่าๆ รับจ้างเขาท�างาน ตอนหลังเห็นโทษจากชีวิตฆราวาส 

เลยมาบวชเป็นพระ คงเพราะเห็นว่า ชีวิตพระนั้นสะดวก 

สบาย มคีนอปุถมัภ์บ�ารงุ ไม่ต้องท�างานหนกั อย่างน้อยกไ็ม่ 

อดอยากหิวโหย เมื่อบวชแล้วก็ยังเก็บเสื้อผ้าเอาไว้

ครั้นบวชแล้วก็รู้ว่าชีวิตพระไม่ได้สบายเท่าไหร่นัก บาง 

ครัง้กอ็ยากจะสกึ แต่เวลาเกดิอยากสกึ กจ็ะไปดเูสือ้ผ้าทีเ่กบ็ 

ซ่อนเอาไว้ ท�าให้ไม่อยากสึก เสื้อผ้าเหล่านี้คงเตือนท่านว่า 

ถ้าออกไปเป็นโยม ชีวิตจะล�าบาก ความอยากสึกเลยฝ่อลง 

เพื่อนพระเห็นก็ถามว่า ท่านไปที่นั่นบ่อยๆ ท�าไม พระรูปนี้ 

ก็ตอบไปว่าไปหาอาจารย์ ท่านคงไปหาอาจารย์แบบนี้หลาย 

ครั้ง จนที่สุดก็บรรลุอรหัตตผล เลยไม่ได้ไปหาเสื้อผ้าที่ซ่อน 

ไว้อีก ปล่อยทางให้รก พระรูปอื่นๆ เห็นเข้าก็เลยถามว่า 

เดีย๋วนีท้�าไมไม่เหน็ไปหาอาจารย์อกีเลย ท่านตอบว่า เดีย๋วนี้ 

เราไม่เกีย่วข้องกบัอาจารย์แล้ว ไม่ต้องการอาจารย์แล้ว พระ 

ภิกษุได้ยินก็หาว่าท่านพูดอวดตัวเป็นอรหันต์ จึงไปทูลพระ 

พุทธเจ้า พระพุทธเจ้าก็ทรงรับรองว่าพระรูปนี้ท่านเป็นพระ 
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อรหนัต์แล้ว นีเ่ป็นตวัอย่างว่า แม้แต่เสือ้ผ้าขาดๆ ปปุะกเ็ป็น 

อาจารย์ได้ ทุกสิ่งทุกอย่างเป็นครูบาอาจารย์เราได้ทั้งนั้น

สมัยพุทธกาลมีพระบางรูปท้อแท้ท้อถอยในการปฏิบัติ 

วนัหนึง่เหน็คนเลีย้งช้างฝึกช้าง คนจะสัง่ให้มนัท�าอะไร ช้างก็ 

ท�าได้ ให้มนัลกุขึน้ นัง่ ยกขา ยนื ๒ ขา มนัท�าได้หมด กน็กึ 

สะท้อนในใจว่า แม้สัตว์เดรัจฉานอย่างช้างยังฝึกได้มากมาย 

เราเป็นมนุษย์ท�าไมจึงฝึกตนเองไม่ได้ ต้องได้สิ คิดได้เช่นนี้ 

ก็เกิดมานะและก�าลังใจในการปฏิบัติ ไม่ยอมเลิกกลางคัน 

ท่านเพียรพยายามไม่นานก็บรรลุธรรม

เดี๋ยวนี้เราไปคิดว่าครูบาอาจารย์มีแต่ในโรงเรียนและ 

มหาวิทยาลัย ก็เลยไม่ได้คิดที่จะเรียนรู้จากสิ่งรอบตัว อะไร 

กต็าม ถ้ามองให้เป็นกไ็ด้ประโยชน์ แม้แต่ภาพโฆษณาทีย่ัว่ยุ 
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กิเลส ละครน�้าเน่า ก็ให้แง่คิดหรือสติปัญญาแก่เราได ้ ไม่ใช่ 

ว่าจะต้องเรียนจากหนังสือเท่านั้น สมัยที่พระอาจารย์มั่นยัง 

ไม่มีชื่อเสียง เป็นพระป่าที่จาริกธุดงค์ไปทั่วอีสานพร้อมกับ 

ลกูศษิย์ เจ้าคณะมณฑลอสีานสมยันัน้รงัเกยีจพระอาจารย์มัน่ 

มาก มองเห็นว่าเป็นพระจรจัด ไม่สังกัดวัดตามระเบียบ 

คณะสงฆ์ซึ่งก�าลังมีการปฏิรูปขนานใหญ่ ที่ส�าคัญมองว่า 

พระอาจารย์มัน่ไม่มคีวามรูท้างธรรม เพราะไม่ได้เรยีนปรยิตัิ 

เจ้าคณะมณฑลท่านนี้สงสัยว่าคนไปนับถือพระอาจารย์มั่น 

ได้อย่างไร? เวลาพระอาจารย์มั่นและลูกศิษย์เข้ามาในเขต 

ปกครองของท่าน คือ จังหวัดอุบลราชธานี ท่านก็จะสั่งให้ 

เจ้าหน้าทีบ้่านเมอืงไล่ออกไป ทัง้ๆ ทีเ่ป็นธรรมยตุเหมอืนกนั 

แต่ตอนหลังท่านกลับมานับถือพระอาจารย์มั่น แม้กระนั้น 

กย็งัสงสยัไม่หายว่า พระอาจารย์มัน่รูธ้รรมได้อย่างไร? ในเมือ่ 

อยู่แต่ป่า ไม่มีต�ารา ที่สงสัยมากก็เพราะเจ้าคณะมณฑล 

ท่านนีจ้บประโยค ๙ จงึเหน็ว่าปรยิตัศิกึษามคีวามส�าคญัมาก 

เมื่อได้พบพระอาจารย์มั่นจึงได้ถามเรื่องนี้ ค�าตอบของพระ 

อาจารย์มั่นก็คือ “ธรรมะนั้นมีอยู่ทุกหย่อมหญ้าส�าหรับผู้มี 

ปัญญา”
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ศาสนาอะไรทีก่�าลงัแพร่หลายอย่างรวดเรว็ทัว่โลก?	ค�าตอบ 

คอื ศาสนาบรโิภคนยิม เวลานีไ้ม่ว่าจะอยูม่มุไหนของโลก ใน 

ป่าลกึ บนเขาสงู หรอืขัว้โลกใต้ จะเหน็ร่องรอยของบรโิภคนยิม 

ในทุกที่ เรียกได้ว่าไม่มีที่ไหนที่บริโภคนิยมเข้าไปไม่ถึง แม้ 

ไม่มถีนน กอ็าศยัสญัญาณดาวเทยีมเป็นสือ่เผยแพร่ ในหลาย 

แห่งสถานทีท่ีเ่ป็นตวัแทนของศาสนาบรโิภคนยิมมจี�านวนมาก 

กว่าวดัวาอารามเสยีอกี เช่น จงัหวดันครศรธีรรมราช ซึง่มวีดั 

ไม่ถงึ ๕๒๐ วดั แต่มผีบั บาร์ คาราโอเกะและสถานเรงิรมย์

เกือบ ๑,๓๐๐ แห่ง ยังไม่นับศูนย์การค้าและแหล่งช็อปปิ้ง 

ต่างๆ

พระไพศาล วิสาโล
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ศาสนาทกุศาสนามหีน้าทีเ่บือ้งต้นคอืให้ความมัน่คงทาง 

จติใจ ทกุวนันีผู้ค้นเข้าหาบรโิภคนยิม ไม่ใช่แค่ต้องการความสขุ 

ทางกายเท่านั้น หากยังเพราะต้องการความมั่นคงทางจิตใจ 

เช่นกนั หลายคนรูส้กึมัน่ใจมากขึน้เมือ่ได้สะพายกระเป๋ายีห้่อดงั 

หรือขับรถราคาสิบล้าน นักเรียนนักศึกษารู้สึกว่าตัวเองด้อย 

หากไม่มีโทรศัพท์มือถือหรือไม่เคยเข้าร้านแฮมเบอร์เกอร์ 

ชื่อดัง

ความมัน่คงในจติใจทีล่กึไปกว่านัน้เกดิขึน้เมือ่เรารูส้กึว่า 

ชีวิตของเรามีคุณค่าและความหมาย บริโภคนิยมก็ให้สัญญา 

แก่เราเช่นเดียวกันว่าชีวิตของเราจะมีคุณค่าและความหมาย 

ถ้าครอบครองวตัถสุิง่เสพมากๆ โดยเฉพาะสนิค้ายีห้่อดงั มนั 

ท�าให้เรารู้สึกว่าชีวิตมีเข็มมุ่งหรือมีเป้าหมาย เป้าหมายที่ว่า 

ก็คือชีวิตนี้เราต้องรวยให้ได้ อย่างน้อยต้องมีคฤหาสน์ มีรถ 

ราคาสบิล้าน นกัศกึษา จ�านวนไม่น้อยมุง่มัน่เรยีนอย่างเตม็ที่ 

เพราะตั้งเป้าว่าจบแล้วต้องรวย

ลกึลงไปกว่านัน้ เรายงัต้องการตวัตนทีม่ัน่คงและยัง่ยนื 

สมยัก่อนความเชือ่เรือ่งชาตหิน้า ท�าให้คนเราไม่กลวัตาย เพราะ 

เชือ่ว่าตายแล้วกต้็องเกดิใหม่ ตวัตนไม่ได้ขาดสญู แต่เมือ่ผูค้น 

ไม่ค่อยเชื่อเรื่องชาติหน้าแล้ว ก็เป็นทุกข์ขึ้นมาเพราะกลัวว่า 

ตายแล้วจะดบัสญู สญัชาตญาณส่วนลกึไม่สามารถยอมรบัได้ว่า 
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ตัวตนจะต้องสิ้นสุดที่ชาตินี้ ด้วยเหตุนี้เองจึงเอาประเทศชาติ 

มาเป็นสิง่ทดแทนชาตหิน้า ประเทศชาตไิด้กลายเป็นตวัตนใหม่ 

ทีเ่ชือ่ว่าจะคงอยูเ่ป็นนรินัดร์แม้เราจะตายไปแล้ว การมปีระเทศ 

ชาติท�าให้เราเชื่อว่าตายไปแล้ว ตัวตนของเรายังไม่ขาดสูญ 

เพราะมชีาตทิ�าหน้าทีส่บืต่อตวัตนของเราต่อไป ด้วยเหตนุีผู้ค้น 

จงึยอมตายเพือ่ประเทศชาตไิด้ ท�าให้ไม่กลวัตาย แต่ระยะหลงั 

คนเริม่เสือ่มศรทัธาในชาต ิชาตนิยิมเริม่อ่อนพลงัลง ถ้าเช่นนัน้ 

จะมีอะไรมาเป็นสิ่งที่สืบต่อตัวตนได้ 

คนจ�านวนไม่น้อยเอาบริษัทมาเป็นตัวตนแทน จึงยอม 

ตายเพือ่บรษิทั ทุม่เทท�างานทัง้วนัทัง้คนืเพือ่บรษิทั โดยไม่สนใจ 

ลูกเมีย อย่างในญี่ปุ่น คนเหล่านี้ยอมตายเพื่อบริษัท ทุกเช้า 

จะมีการเข้าแถวร้องเพลงเชิดชูบริษัท แต่คนไทยเรายังไป 

ไม่ถงึขัน้นี ้จงึเอาอย่างอืน่มาแทน เช่นเอาชือ่เสยีงวงศ์ตระกลู 

มาส�าหรับสืบต่อตัวตนแทน ท�าให้เรายอมตายเพื่อชื่อเสียง 

วงศ์ตระกูล 

แต่เมือ่ลทัธปัิจเจกนยิมมอีทิธพิลมากขึน้ คนนกึถงึตวัเอง 

มากขึ้น ชื่อเสียงวงศ์ตระกูลหรือครอบครัวก็เริ่มคลายความ 

ศักดิ์สิทธิ์ ก็เอาชื่อเสียงของตัวเองมาเป็นสิ่งยึดเหนี่ยวแทน 

ดังมีค�าขวัญว่า “ตัวตายแต่ชื่อยัง” ทางออกอีกทางหนึ่งก็คือ 

หันไปเอาวัตถุมาเป็นสิ่งที่สืบต่อตัวตนแทน เพราะวัตถุนั้นมี
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ลักษณะอาการที่มั่นคงยั่งยืน บัญชีเงินในธนาคาร รถยนต์ 

หรือคฤหาสน์ ล้วนให้ความรู้สึกว่าเป็นตัวตนที่มั่นคง ถ้าเอา 

ตวัตนไปผกูตดิกบัสิง่นี ้ตวัตนของเรากจ็ะดมูัน่คงไปด้วย และ 

อาจรู้สึกไปถึงขั้นว่า มันจะสืบต่อตัวตนของเราให้เป็นนิรันดร์ 

ได้ ตรงนีเ้ป็นแรงผลกัดนัลกึๆ ทีท่�าให้ผูค้นนบัถอืบรโิภคนยิม 

มันเป็นแรงผลักดันอย่างเดียวกับที่ท�าให้ผู้คนเข้าหาศาสนา 

เป็นแรงผลกัดนัทีล่กึมาก จนสามารถเรยีกได้ว่า เป็นแรงผลกัดนั 

ทางจิตวิญญาณ

ศาสนาทกุศาสนาต้องมพีธิกีรรมและสิง่ศกัดิส์ทิธิ ์บรโิภค 

นยิมกม็พีธิกีรรมและสิง่ศกัดิส์ทิธิเ์ช่นกนั พธิกีรรมประจ�าสปัดาห์ 

กค็อืการเข้าศนูย์การค้าทกุเสาร์อาทติย์แทนการเข้าวดั เทศกาล 

ลดราคาหรือลดแลกแจกแถมเป็นพิธีกรรมอย่างหนึ่งของ 

บรโิภคนยิม เช่นเดยีวกบัเทศกาลครสิต์มาส ปีใหม่ วาเลนไทน์ 

เทศกาลนี้มาถึงเมื่อใด ผู้คนเป็นไปช็อปปิ้งกัน ถ้าไม่ไปก็จะ 

รู้สึกกระสับกระส่าย ไม่เป็นสุข

พธิกีรรมทีส่�าคญัอกีอย่างหนึง่ของศาสนาบรโิภคนยิมคอื 

พิธีกรรมคอนเสิร์ต เวลานี้หนุ่มสาวไปคอนเสิร์ตเหมือนกับที่ 

คนสมยัก่อนร่วมพธิทีางศาสนาทีว่ดั เวลาหนุม่สาวไปฟังคอน- 

เสร์ิต จะเกดิความรูส้กึทีเ่รยีกได้ว่าเป็น “ประสบการณ์ทางจติ 

วิญญาณ” นั่นคือความรู้สึกปีติ และลืมตัวตน เหมือนกับว่า 
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ตวัตนได้หลอมรวมกนัเป็นหนึง่เดยีวกบัฝงูชน ท�าให้รูส้กึโปร่งเบา 

อย่างยิง่ ความทกุข์ทัง้หลายมลายหายไป เพราะไม่มตีวัตนให้ 

ห่วงพะวงอกีต่อไป นีค้อืประสบการณ์ทางจติวญิญาณอย่างหนึง่ 

ที่ไม่ต่างจากเวลาได้ร่วมพิธีทางศาสนาท่ามกลางคนหมู่มาก

คนเราเมื่อลืมตัวตนหรือเอาตัวตนไปฝากไว้กับฝูงชน 

แทน จะไม่กลัวตาย ใครที่เคยร่วมชุมนุมทางการเมือง หรือ 

ร่วมคอนเสิร์ต จะรู้สึกแบบนี้เหมือนกัน นี่คือสภาวะหรือ 

ประสบการณ์ทีส่ามารถจดัได้ว่าเป็น “ประสบการณ์ทางศาสนา” 

มนัท�าให้ผูค้นหลดุพ้นจากตวัตนเดมิทีค่บัแคบ กลายมามตีวัตน 

ใหม่ทีม่ัน่คงและใหญ่กว่าเดมิ ท�าให้เกดิสภาวะทีอ่บอุน่ มัน่คง 

เบาสบาย คอนเสร์ิตจงึเป็นพธิกีรรมทางศาสนาของคนรุน่ใหม่ 

ที่ก�าลังมาแทนที่พิธีกรรมทางศาสนาของคนรุ่นเก่า

แล้วสิ่งศักดิ์สิทธิ์ของบริโภคนิยมคืออะไร สมัยก่อนสิ่ง 

ศกัดิส์ทิธิค์อืพระธาต ุสมยันีต้้องเป็นลายเซน็ดารา ยิง่เป็นดารา 

นอกยิ่งศักดิ์สิทธิ์ใหญ่ แม้แต่กางเกงชั้นในของดาราฟุตบอล 

อย่างเบ๊คแฮ่มทีย่งัไม่ได้ซกั ใครๆ กอ็ยากได้ เวลาเขามาเมอืง 

ไทยหรือไปเมืองจีน เสื้อผ้าและข้าวของเครื่องใช้ของเขาใน 

โรงแรมมีคนแย่งกันประมูล ยอมจ่ายเงินเป็นหมื่นเป็นแสน 

สิ่งของเหล่านี้ให้ความรู้สึกทางจิตใจแก่คนรุ่นใหม่ไม่ต่างจาก 

ที่ชานหมากหรือน�้าบ้วนปากของเกจิอาจารย์ชื่อดังมีส�าหรับ 
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คนเฒ่าคนแก่ ของใช้พวกนีก้ลายเป็นสิง่ศกัดิส์ทิธิไ์ปได้กเ็พราะ 

คนรุน่ใหม่เหน็ดาราเหล่านีไ้ม่ต่างจากพระเจ้า พอนกัร้องดนตรี 

เอ็กซ์เจเปนฆ่าตัวตาย วัยรุ่นญี่ปุ่นหลายคนก็ฆ่าตัวตายตาม

เหมือนกับพลีชีพเพื่อพระเจ้า

บริโภคนิยมเป็นศาสนาใหม่ที่ก�าลังมีอิทธิพลกว้างขวาง 

และฝังรากลกึ มนัคอืคูแ่ข่งทีส่�าคญัของศาสนาดัง้เดมิทกุศาสนา 

รวมทัง้พทุธศาสนาด้วย ทีน่่ากลวักค็อืมนัก�าลงับ่อนเซาะศาสนา 

เหล่านีอ้ย่างถงึรากถงึโคน จนสามารถเอาศาสนาต่างๆ มาเป็น 

ร่างทรงของมันได้ แต่ความส�าเร็จของมันกล่าวอย่างถึงที่สุด 

แล้วก็เกิดจากความล้มเหลวอ่อนแอของศาสนาเหล่านี้นั่นเอง 

ถ้าไม่ปรบัตวัให้เข้มแขง็ กไ็ม่มวีนัทีจ่ะชนะศาสนาบรโิภคนยิม 

ได้เลย
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คนเราอยู่อย่างไรก็ตายอย่างนั้น 

ถ้าคนเรารู้จักวิธีตาย เราก็จะรู้วิธีที่จะอยู่ 

การที่คนเราร�าลึกถึงความตายอยู่เสมอ 

ก็จะท�าให้เราเหน็คณุค่าของชวีติ 

ความตายท�าให้เราตระหนักได้ว่า

เรามีความจ�ากัดของเวลาในโลก 

ชีวิตจึงสมควรด�าเนินไปอย่างมีค่าที่สุด





มิ ต ร ที่ ถู ก เ มิ น

มิต
ร

ที่ถูก
เ

มิน

ไม่ว่าใครก็ตาม...ย่อมปรารถนาความสุข

แต่ความทกุข์เป็นส่วนหนึง่ของชวีติทีป่ฏเิสธไม่ได้ ไม่มใีคร 

ที่สามารถยึดสุขไว้ และกีดกันทุกข์ออกไปได้ตลอด

คนที่คิดแต่จะหนีห่างจากความทุกข์ ไม่ยอมให้มันกล�า้ 

กราย จงึไม่ต่างจากคนวิง่หนเีงากลางแดด ดงันัน้แทนทีจ่ะหาทาง 

ผลักไสมันออกไป ศิลปะแห่งการด�าเนินชีวิตจึงอยู่ที่ว่า “ท�า 

อย่างไร จึงจะอยู่ร่วมกับความทุกข์ได้”
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ความทกุข์นัน้น่ารงัเกยีจกเ็พราะมนัท�าให้เราทกุข์ ตอบ 

อย่างก�าป้ันทบุดนิอย่างนี ้คงไม่มใีครเถยีง แต่เรามกัมองข้าม 

ความจรงิประการหนึง่ นัน่กค็อื ความทกุข์มไิด้มแีต่โทษอย่าง 

เดียว หากยังมีคุณอีกด้วย คุณของความทุกข์มีอยู่มากมาย 

แต่เรามกัมองไม่เหน็ เพราะจติใจมวัสาละวนวุน่วายไปกบัการ 

หาทางผลักไสความทุกข์ให้ถอยไปห่างๆ

ความทุกข์...ท�าให้เราอยู่เฉยไม่ได้

นี่แหละคุณประโยชน์เบื้องต้นของความทุกข์

เป็นเพราะความเจบ็ปวด เราจงึกระชากมอืออกจากเปลว 

ไฟก่อนที่จะไหม้ไปมากกว่านั้น

ความหวิท�าให้เราหาอาหารมาใส่ท้อง ก่อนทีร่่างกายจะ 

ขาดพลังงาน

จะว่าไปแล้วความเจบ็ปวดกด็ ีความหวิกด็ ีล้วนเป็นตวั 

กระตุ้นเตือนให้เราท�าอะไรบางอย่าง ก่อนที่สถานการณ์จะ 

เลวร้ายลงไปกว่านั้น

ใครทีป่รารถนาให้ชวีติปลอดพ้นจากความเจบ็ปวดอย่าง 

สิน้เชงิ ขอให้ด ู“คนโรคเรือ้น” เป็นแบบอย่างกแ็ล้วกนั อนัตราย 

ของโรคดงักล่าว มไิด้มอียูท่ีม่โีรคร้ายมากดักนิอวยัวะจนหดหาย 

หากเป็นเพราะปลายประสาทถูกท�าลาย จึงไม่มีความรู้สึก 

เจบ็ปวด เวลาถกูไฟหรอืของมคีม คนประเภทนีใ้ช้อวยัวะอย่าง 
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สมบกุสมบนัโดยไม่รูส้กึเจบ็ปวด ทัง้ยงัหลบัสบายแม้นิว้จะถกู 

หนูกัดแทะ ผลก็คือนิ้วมือนิ้วเท้าเกิดแผลเรื้อรังจนหดหายไป 

เรื่อยๆ ที่ร้ายกว่านั้น การไม่รู้สึกระคายเคืองที่ดวงตา ท�าให้ 

หนังตาไม่มีการเคลื่อนไหวกะพริบขึ้นลง ดวงตาจึงไม่ได้รับ 

การหล่อเลี้ยงชะล้างอย่างคนปกติ เป็นเหตุให้ตาบอดไป 

ในที่สุด

ความเจ็บปวดเป็นสิ่งจ�าเป็นส�าหรับชีวิต เพราะมันคือ 

สัญญาณเตือนภัยของร่างกาย ที่บ่งบอกว่าบางสิ่งบางอย่าง 

ก�าลังผิดปกติ ใครที่ปวดนิ้วหรือปวดข้อนั่นอาจหมายความว่า 

อวยัวะส่วนนัน้ท�างานหนกัเกนิไปแล้วและต้องการการพกัผ่อน

แต่คนสมยันี ้นบัวนัจะห่างเหนิจากร่างกาย จนไม่อาจรบัรู้ 

“ภาษา” ของร่างกายของตนได้ มหิน�าซ�า้ยงัมคีวามรูส้กึเกลยีด 

กลวั และต่อต้านความเจบ็ปวด จงึหาทางขบัไล่ความเจบ็ปวด 

ด้วยการกินยาระงับปวดหรือฉีดยาผสมสเตียรอยด์ โดยหารู้ 

ไม่ว่า อวยัวะทีห่ายปวดด้วยวธิกีารเช่นนี ้จะไม่มวีนัได้พกั มแีต่ 

จะถูกใช้งานหนักเกินก�าลัง จนเสื่อมโทรมอย่างรวดเร็ว

ธรรมชาติย่อมเคลื่อนไปสู่ดุลยภาพเสมอ

ชีวิตที่บรรสานสอดคล้องกับธรรมชาติ

คือ “ชีวิตที่มีสมดุล”

เมื่อใดก็ตามที่เคลื่อนออกจากดุลยภาพ



๒๖๐
๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

ความผิดปกติก็ปรากฏ

ดงันัน้ ทกุครัง้ทีเ่กดิการเจบ็ปวดหรอืป่วยไข้ นัน่แสดงว่า 

เราก�าลงัสบูบหุรีม่ากเกนิไป หรอืเราก�าลงักนิอาหารมากเกนิไป 

หรืออาจเป็นได้ว่าเราก�าลังท�างานหนักเกินไป

โรคบางโรคเป็นสัญญาณเตือนภัยว่า เราก�าลังใช้ชีวิต 

อย่างไม่ถกูต้อง หากเราไม่แตกตืน่ตกใจกลวัจนเกนิไป เราอาจ 

พบว่า โรคหวัใจทีก่�าลงัเกดิขึน้กบัเรานัน้ เป็นอาการบ่งชีว่้าเรา 

ก�าลงัเคร่งเครยีดกบังานมากเกนิไป โดยไม่มเีวลาพกัผ่อน หรอื 

กินอาหารอย่างไม่ถูกสุขลักษณะ

ความเจ็บป่วยนั้นเป็นทุกข์

แต่ขณะเดียวกัน มันก็เป็นคุณด้วย

เพราะกระตกุให้เราได้ฉกุคดิ และหนัมาด�าเนนิชวีติอย่าง 

ถูกต้องและสมดุล

มะเร็งเป็นโรคร้าย แต่หลายคนกลับเห็นคุณประโยชน์ 

จากโรคนี้ เพราะท�าให้พวกเขาละทิ้งชีวิตที่เคร่งเครียดกดดัน 

หนัมาสูช่วีติทีส่มดลุทัง้กายและใจ ได้เหน็คณุค่าของสมาธภิาวนา 

อนัท�าให้ชวีติได้เข้าถงึส่วนลกึแห่งจติวญิญาณ อนัเป็นทีม่าของ 

ความสงบศานติ

มิใช่จ�าเพาะความทุกข์ทางกายเท่านั้น

แม้ “ความทุกข์ทางใจ” ก็มีคุณแก่เราด้วยเช่นกัน
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เพยีงแค่มองย้อนกลบัไปในอดตี กค็งเหน็ได้ยากว่า ความ 

ล�าบากในวยัเยาว์ การต้องกล�า้กลนืฝืนทนกบัสิง่ทีไ่ม่น่าพงึพอใจ 

ครั้งยังเป็นนักเรียน ได้มีส่วนบ่มเพาะชีวิตของเราให้เจริญ 

งอกงามเพียงใดบ้าง แต่ความทุกข์เหล่านั้น เรามาเห็นคุณ 

เมือ่มนัผ่านไปแล้ว ทัง้ๆ ทีค่ณุประโยชน์ของความทกุข์นัน้มอียู่ 

แม้ในยามที่เราเผชิญกับมันซึ่งๆ หน้า

ความทุกข์จะมีอานุภาพกระทบกระแทกก็ต่อเมื่อ “เรา 

เผลอ” คราใดที ่“ขาดสต”ิ เรากต็กอยูใ่นอ�านาจของมนั ความ 

ร้อนรุม่ถกูโหมกระพอื จนแผดเผาจติใจ หาไม่ความขึง้เครยีด 

กร็มุเร้าจติใจจนอดึอดัขดัเคอืงไปหมด ความท้อแท้ท่วมทบัจน 

ไม่เห็นคุณค่าของชีวิต ในภาวะเช่นนี้จิตใจมีแต่จะถูกชักลาก 

จนถูลู่ถูกังไปกับอารมณ์ต่างๆ ที่มากระทบ มีปฏิกิริยาไปกับ 

ทุกสิ่ง โดยมิได้ใช้ปัญญาไตร่ตรอง

แต่จติใจของเรามไิด้มไีว้เพือ่ให้ทกุข์กระหน�า่ซ�า้เตมิฝ่าย 

เดยีวเท่านัน้ ธรรมชาตยิงัให้ “ปัญญา” แก่เราเพือ่น�าความทกุข์ 

มาใช้ให้เป็นประโยชน์ด้วย

แต่ “ปัญญาจะใช้การได้ ต่อเมือ่มสีตปิระคองใจ” สตเิป็น 

ตวัยัง้ใจ ไม่ให้มปีฏกิริยิาไปกบัอารมณ์ใดๆ อย่างหนุหนัพลนัแล่น 

ทัง้ยงัเปิดโอกาสให้ปัญญาเข้ามาแก้ไขสถานการณ์อย่างฉบัพลนั
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เวลาเกิดความโกรธขึ้นมา ความร้อนรุ่มในใจมีแต่จะ 

ผลกัดนัให้เรามปีฏกิริยิากราดเกรีย้วกบัสิง่ต่างๆ ได้อย่างง่ายดาย 

โดยไม่ค�านึงถึงผลที่ติดตามมา

หากแต่เรามสีต ิ“รูท้นัความโกรธ” ความโกรธนัน้เอง จะ 

กลายเป็นกระจกสะท้อนให้เราเหน็ตวัเองชดัเจนขึน้ และหาก 

ปัญญาวิง่เข้ามาทนัท่วงท ีเราอาจพบว่าสิง่ทีก่�าลงัร้อนรุม่ทรุน- 

ทุรายอยู่นั้นไม่ใช่ตัวเรา แต่กลับเป็นเจ้าตัวกิเลสต่างหาก

บางทเีราอาจจะกระหยิม่ยิม้ย่องด้วยซ�า้ ทีเ่หน็เจ้าตวัอตัตา 

ถูกทรมาน ต่อไปจะได้คลายพยศลงเสียบ้าง ในที่สุดเราอาจ 
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เกิดปัญญากระจ่างว่า การมีอัตตานั้นให้โทษเพียงใด ต่อเมื่อ 

สละความยดึมัน่ในอตัตาตวัตนเสยีได้ ชวีติกจ็ะประสบศานตสิขุ 

อย่างแท้จริง

“ความทุกข์” นั้นเป็นตัว “บ่มเพาะปัญญา” เช่นเดียว 

กับที่ขยะปฏิกูลเป็นปุ๋ยโอชะส�าหรับเหล่าพรรณไม้ที่ให้ดอก 

งาม 

ความพยาบาทมไิด้มแีต่โทษแต่ยงัมคีณุ เพราะหากรูจ้กั 

มองด้วยสติและปัญญา ก็จะท�าให้เราเห็นโทษของมัน และ 

ชวนให้นึกสงสารผู้อื่นที่ถูกความอาฆาตพยาบาทเผาลนจิตใจ 

พลอยให้เกิดกรุณาต่อผู้อื่น เวลามีกามราคะเกิดขึ้น แทนที่ 

จะปล่อยใจให้กระเสือกกระสนไปกับสิ่งต่างๆ เพื่อเอามา 

ปรนเปรอตน ลองตัง้สตพินิจิดบู้าง ว่าเวลาคนอืน่มกีามราคะ 

เกดิขึน้ในใจอย่างทีเ่กดิกบัเรานัน้ จะเร่าร้อนเพยีงใด เมือ่นัน้ 

เราจะเหน็โทษของมนักระจ่างขึน้ และคดิหาหนทางเป็นอสิระ 

จากมัน

ถงึทีส่ดุแล้ว ความทกุข์ใจนัน้กค็อื ความเจบ็ป่วยชนดิหนึง่ 

ขึน้ชือ่ว่า “ความเจบ็ป่วย” แล้ว ย่อมเป็นผลจากความเสยีสมดลุ 

ทั้งสิ้น ไม่ว่าทางกายหรือทางใจ

จิตที่เสียสมดุลเป็นผลจากการวางใจไม่สอดคล้องกับ 

ธรรมชาติ ธรรมชาตินั้นแปรเปลี่ยนอยู่เสมอ แม้จะเป็นการ 
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แปรเปลี่ยนตามเหตุปัจจัย แต่เหตุปัจจัยทั้งหลายก็ไม่เคยอยู่ 

ในความควบคุมของเราได้อย่างแท้จริง

เป็นเพราะเราต้องการให้สิ่งต่างๆ เที่ยงแท้และไม่แปร 

เปลี่ยน เราจึงเป็นทุกข์และกลัดกลุ้ม เป็นเพราะเราไม่อาจ 

ควบคุมสิ่งต่างๆ ให้เป็นไปตามที่หวัง เราจึงผิดหวังและแค้น 

เคือง

ต่อเมื่อเราด�ารงสติและปัญญา ไม่ปล่อยใจแล่นไปตาม 

ความทุกข์ เราจึงจะพบว่าความทุกข์ในจิตใจนั้นแหละ คือ 

สิ่งบอกเหตุว่า เราก�าลังวางจิตวางใจไม่สอดคล้องกับธรรม- 

ชาติตามความเป็นจริง

ความทุกข์ทั้งหลายก�าลังบอกเราให้ละวางความยึดมั่น 

ถอืมัน่ และรูจ้กัยอมรบัความเป็นจรงิทีม่พิงึปรารถนาเสยีบ้าง

ใครที่มืดบอดหนวกใบ้ต่อค�าเตือนของความทุกข์ ชีวิต 

ก็มีแต่จะทุกข์ร�่าไป

จ�าเพาะคนทีต่ระหนกัว่าความทกุข์เป็นส่วนหนึง่ของชวีติ 

ไม่ปฏิเสธทุกข์ แต่เรียนจากทุกข์ จนเห็นธรรมดาของชีวิตว่า 

“ไม่ควรยดึมัน่ถอืมัน่” บคุคลเช่นนัน้ย่อมอยูใ่ต้อทิธพิลครอบง�า 

ของความทุกข์น้อยลงเรื่อยๆ จนเป็นอิสระในที่สุด

ดงัพระบรมศาสดาทีท่รงเริม่ต้นบ�าเพญ็เพยีร ด้วยความคดิ 

ทีต้่องการหนคีวามเกดิ แก่ เจบ็ ตาย แต่ในทีส่ดุกท็รงค้นพบ 
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หนทางแห่งการอยูก่บัความทกุข์เหล่านัน้อย่างเป็นอสิระเหนอื 

มัน

คุณสมบัติประการหนึ่งของมิตร คือ หมั่นตักเตือนให้ 

เราอยู ่บนหนทางที่ถูกต้อง ในชีวิตของเรามิใช่ความทุกข์ 

หรอกหรือ ที่คอยส่งสัญญาณเตือนให้เราคืนสู่ความถูกต้อง 

เพือ่เป็นปกตทิัง้กายและใจ เราจงึสมควรถอืความทกุข์ ว่าเป็น 

ดัง่มติรของเรา 

ดังนั้นแทนที่จะผลักไส รังเกียจความทุกข์ กลับควรที่ 

จะต้อนรบัทกุครัง้ที่ความทุกข์มาเยือน น้อมรับบทเรียนจาก 

ความทกุข์ รบัฟังค�าตกัเตอืน และหนัมาส�ารวจตรวจตราชวีติ 

จิตใจของตน เพื่อให้ด�าเนินตามครรลองที่ถูกต้อง

น่าเสียดาย ที่ทุกวันนี้เราพากันปฏิเสธความทุกข์ โดย 

หารู้ไม่ว่า เราก�าลัง “เมินเฉยมิตร” ที่ส�าคัญที่สุดในชีวิต





ภิกษุณีสงฆ์ :
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การบังเกิดภิกษุณีสงฆ์ขึ้นในเมืองไทย ดูเหมือนเป็นเรื่องที่ 

หลกีเลีย่งไม่ได้เสยีแล้ว หากเป็นเมือ่ 7๐ ปีก่อน คงไม่สามารถ 

พดูเช่นนีไ้ด้ แต่ปัจจบุนันีส้ถานการณ์ได้เปลีย่นไป จนสามารถ 

กล่าวได้ว่าอะไรๆ กเ็กดิขึน้ได้ทัง้นัน้ คณะสงฆ์ทกุวนันีอ่้อนแอ

อย่างมาก จนยากทีจ่ะขดัขวางมใิห้มสีามเณรหีรอืภกิษณุ ีดงัที่ 

ได้เคยท�าส�าเร็จมาแล้วเมื่อปี ๒47๐ ไม่ว่าคณะสงฆ์จะใช้ 

มาตรการใดๆ มาสกดักัน้ห้ามปราม กม็พิงึหวงัว่าจะได้รบัความ 

สนับสนุนจากผู้คนดังแต่ก่อน ทุกวันนี้คณะสงฆ์ได้สูญเสีย 

พระไพศาล วิสาโล
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ศรทัธาจากประชาชนไปมาก จนยากทีจ่ะน�าประชาชนให้เหน็ 

คล้อยตามได้ง่ายๆ มิใยต้องเอ่ยว่ากี่ครั้งกี่หนแล้วที่คณะสงฆ์ 

ได้ท�าสิง่ทีส่วนทางกบัความรูส้กึนกึคดิของคนในสงัคม จนท�าให้ 

เกดิความระอากนัไปทัว่หน้า กรณธีรรมกายเป็นตวัอย่างหนึง่ 

ที่ชัดเจน

ใช่แต่เท่านั้น การที่คณะสงฆ์จะยืมมือรัฐมาจัดการกับ 

ผู้ที่บวชเป็นสามเณรีหรือภิกษุณี ดังเมื่อ 7๐ ปีก่อนก็ไม่ใช่ 

เรื่องง่ายแล้ว ไม่มีรัฐบาลใดในเวลานี้ที่สนใจหรืออยากจะมา 

ยุง่เกีย่วกบัเรือ่งศาสนาและพระสงฆ์ ตราบใดทีไ่ม่มากระทบกบั 

ความมัน่คงของรฐัและรฐับาล ยิง่เป็นประเดน็ทีม่คีนเหน็ด้วย 

และสนบัสนนุเป็นจ�านวนมากด้วยแล้ว ทางออกทีด่ทีีส่ดุส�าหรบั 

รัฐบาลคือให้คณะสงฆ์จัดการแก้ปัญหาเอาเอง และก็เป็นที่ 

คาดเดาได้ไม่ยากว่า หากมหาเถรสมาคมไม่นิ่งเงียบอยู่เฉยๆ 

ดงัทีม่กัท�าเป็นอาจณิ สิง่ทีท่�าได้อย่างมากคอื มมีตแิละออกค�าสัง่ 

ที่ไร้ผลในทางปฏิบัติ

แต่ทั้งหมดที่กล่าวมาไม่ใช่สาเหตุส�าคัญที่สุดที่ท�าให้ 

ภิกษุณีสงฆ์เกิดขึ้นได้ในเมืองไทย สาเหตุส�าคัญเหนืออื่นใด 

กค็อื การสนบัสนนุของผูค้นในสงัคมทีอ่ยากเหน็ภกิษณุเีกดิขึน้ 

นีเ้ป็นปัจจยัส�าคญัทีส่ดุทีเ่ป็นตวัชีข้าดว่าภกิษณุสีงฆ์จะเกดิขึน้ 

ได้ในเมอืงไทยหรอืไม่ ถงึแม้คณะสงฆ์และรฐับาลจะไม่ยอมรบั 
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ว่ามสีามเณรหีรอืภกิษณุ ีแต่ถ้าประชาชนให้ความเคารพนบัถอื 

สามเณรีหรือภิกษุณีก็เกิดขึ้นแล้วในความรู ้สึกนึกคิดของ 

ประชาชน ไม่ว่าจะเรียกด้วยชื่ออะไรก็ตาม

ความเป็นพระนัน้ ไม่ได้ถกูก�าหนดด้วยกฎหมาย (หรอื 

การรับรองของรัฐและคณะสงฆ์) เท่านั้น หากยังขึ้นอยู่กับ 

ธรรมวินัยและการยอมรับของประชาชนด้วย ถึงจะเป็นพระ 

ทีถ่กูต้องตามกฎหมาย (เช่น บวชถกูต้องตามระเบยีบคณะสงฆ์ 

และยงัไม่ถกูจบัสกึเพราะต้องปาราชกิ) แต่ถ้าได้ต้องปาราชกิ 

แล้ว และญาติโยมไม่นับถือว่าเป็นพระ ตามพระธรรมวินัย 

ก็ไม่ถือว่าเป็นพระแล้ว ขณะเดียวกันก็มิใช่พระในความรู้สึก 

นกึคดิของชาวบ้านด้วยเช่นกนั ในอกีด้านหนึง่ ถงึแม้จะไม่ได้ 

เป็นพระตามที่กฎหมายรับรอง (เช่น ไม่ได้บวชกับอุปัชฌาย์ 

ที่รัฐและคณะสงฆ์รับรอง) แต่บวชและประพฤติตนถูกต้อง 

ตามพระธรรมวินัย อีกทั้งประชาชนยอมรับ ก็ถือว่าเป็นพระ 

วนัยงัค�า่ (ดงัทีค่นไทยมกัให้ความเคารพแก่พระนกิายอืน่ ซึง่ 

บวชจากต่างประเทศ ดุจเดียวกับพระไทย)

คนไทยทีอ่ยากเหน็ภกิษณุสีงฆ์เกดิขึน้ในเมอืงไทยนบัวนั 

จะมมีากขึน้ ส่วนหนึง่เพราะว่าภกิษณุสีงฆ์เป็นสิง่จ�าเป็นส�าหรบั 

การเผยแผ่ธรรมและส่งเสริมการปฏิบัติ โดยเฉพาะในหมู่ 

ผูห้ญงิ ความจ�าเป็นดงักล่าวปรากฏให้เหน็เด่นชดัขึน้เมือ่พบว่า 
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ในระยะหลงัมผีูห้ญงิเป็นจ�านวนมากทีไ่ม่ได้สนใจแค่การท�าบญุ 

(ให้ทาน) เท่านัน้ หากยงัสนใจการท�าสมาธวิปัิสสนาและการ 

ศึกษาธรรมเพื่อน�ามาใช้แก้ปัญหาชีวิต กลุ่มคนที่เข้าวัดเพื่อ 

ปฏบิตัธิรรมดงักล่าว บ่อยครัง้จะพบว่ามข้ีอจ�ากดัในการฝึกฝน 

เรยีนรูก้บัพระ เงือ่นไขทางพระวนิยัเป็นเพยีงสาเหตหุนึง่เท่านัน้ 

ที่ส�าคัญไม่น้อยก็คือภูมิหลังและประสบการณ์อันเนื่องจาก 

ความแตกต่างระหว่างเพศ ซึง่ท�าให้พระมข้ีอจ�ากดัในการชีแ้นะ 

แก้ปัญหาของโยมผูห้ญงิได้ตรงจดุ ใช่แต่เท่านัน้พระทีม่คีวาม 

สามารถในการสอนธรรมให้แก่ผู้หญิง (หรือแม้แต่คนทั่วไป) 

ก็มีอยู่น้อย เมื่อเทียบกับความต้องการที่เพิ่มขึ้นทุกที

ด้วยเหตุนี้จึงไม่น่าแปลกใจที่ระยะหลังมีผู้หญิงจ�านวน 

มากขึน้ทีห่นัมาฝึกฝนปฏบิตัธิรรมกบัผูห้ญงิด้วยกนั ส�านกัปฏบิตัิ 

ธรรมที่มีผู้หญิงเป็นเจ้าส�านัก หรือหลักสูตรการปฏิบัติธรรม 

ทีม่ผีูห้ญงิเป็นครบูาอาจารย์ผดุขึน้ไปทัว่ ขณะเดยีวกนัการทีม่ี 

ผูห้ญงิเป็นครบูาอาจารย์ทางพทุธศาสนากนัมากขึน้ ทัง้ทีเ่ป็น 

ฆราวาสและนกับวช (แม่ช)ี กเ็ป็นเครือ่งชีถ้งึความรูแ้ละความ 

สามารถของผูห้ญงิทีเ่พิม่มากขึน้ อนัเป็นผลจากการมโีอกาส 

ได้รับการศึกษามากขึ้น ผิดกับแต่ก่อนที่ผู้หญิงถูกปิดโอกาส 

ในอดีตจึงมีบทบาทเพียงแค่เป็นโยมอุปัฏฐากหรือผู้รับใช้พระ 

เท่านั้น
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อย่างไรกต็ามศกัยภาพของผูห้ญงิในการศกึษาและเผยแผ่ 

ธรรมยงัมมีากกว่านี ้ชวีติอย่างคฤหสัถ์หรอืแม้แต่แม่ชยีงัเป็น 

เงือ่นไขอนัจ�ากดัในการพฒันาศกัยภาพดงักล่าว สิง่ทีจ่ะเพิม่พนู 

ศักยภาพให้มากขึ้นก็คือชุมชนและวิถีชีวิตอย่างพระ นี้เป็น 

สาเหตุที่พระพุทธองค์ทรงตั้งชุมชนของพระที่เรียกว่า “สงฆ์” 

ขึน้มา โดยมรีะบบชมุชนและระเบยีบชวีติทีเ่รยีกว่า “วนิยั” ซึง่ 

เอื้อต่อการฝึกฝนพัฒนาตนและการเผยแผ่ธรรม จริงอยู่การ 

ปฏบิตัธิรรมนัน้ จะอยูใ่นสถานะไหนกท็�าได้ทัง้นัน้ ไม่จ�าเป็นต้อง 

บวชพระ แต่พระพทุธองค์ทรงตระหนกัดว่ีาการฝึกฝนพฒันาตน 

นัน้ ล�าพงัปัจจยัภายใน (เช่นความตัง้ใจ) อย่างเดยีวยงัไม่พอ 

ควรอาศัยปัจจัยภายนอกหรือสภาพแวดล้อมมาช่วยด้วยเพื่อ 

ให้ศักยภาพได้รับการพัฒนาอย่างเต็มที่ จนไม่เพียงแต่บรรลุ

ประโยชน์ตนเท่านัน้ หากยงัสามารถบ�าเพญ็ประโยชน์ท่านได้ 

ด้วย นีค้อืเหตผุลทีท่รงเชญิชวนให้คฤหสัถ์ทีบ่รรลธุรรมถงึขัน้ 

อรหตัตผล มาบวชเป็นภกิษแุละร่วมเป็นส่วนหนึง่ของสงฆ์ ทัง้ๆ 

ที่ท่านเหล่านั้นหมดกิจที่จะต้องฝึกฝนตนเองแล้ว

เป็นเวลาช้านานแล้วทีผู่ช้ายมชีมุชนสงฆ์รองรบัเพือ่ฝึกฝน 

พัฒนาตนได้อย่างเต็มที่ ถึงเวลาแล้วที่ผู้หญิงพึงได้รับโอกาส 

ดงักล่าวด้วยเช่นกนั พงึตระหนกัว่า การเปิดโอกาสหรอืส่งเสรมิ 

ให้มภีกิษณุสีงฆ์เกดิขึน้ในเมอืงไทยนัน้ ความส�าคญัไม่ได้อยูท่ี่ 
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ความเสมอภาคทางด้านสทิธริะหว่างเพศ หรอืการยกสถานะ 

ของผู้หญิงให้เท่าเทียมชาย หากอยู่ที่การส่งเสริมให้ผู้หญิง 

มโีอกาสได้รบัการฝึกฝนพฒันาตนอย่างเตม็ที ่เพือ่ความเจรญิ 

งอกงามแห่งธรรม ตราบใดทีย่งัมองไม่เหน็จดุนี ้แต่ไปเข้าใจว่า 

นีเ้ป็นเรือ่งการเรยีกร้องสทิธเิสรภีาพของผูห้ญงิ ภกิษณุสีงฆ์ก็ 

จะกลายเป็นประเด็นที่สร้างความเข้าใจผิดได้มาก
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นมิติดสี�าหรบัวงการพทุธศาสนากค็อื บดันีภ้กิษณุสีงฆ์ 

ได้เกิดขึ้นแล้วในประเทศศรีลังกา และนับวันจะตั้งมั่นแม้จะ 

ถกูต่อต้านคดัค้านจากพระผูใ้หญ่จ�านวนไม่น้อย แต่กไ็ม่สามารถ 

ขัดขวางได้ เนื่องจากภิกษุณีสงฆ์ได้รับการสนับสนุนจาก 

ประชาชนจ�านวนมาก โดยมีพระผู้ใหญ่ให้การช่วยเหลือด้วย 

จนบัดนี้มีภิกษุณีแล้วกว่า ๒๐๐ รูป

ไม่มีใครในศรีลังกาที่คัดค้านภิกษุณีด้วยเหตุผลง่ายๆ 

(ซึง่มกัได้ยนิในเมอืงไทย) ว่า มาบวชเพราะอกหกั ทัง้นีท้ัง้นัน้ 

กเ็พราะแม่ชทีีน่ัน่ (ซึง่เรยีกว่า “ทศศลีมาตา” เนือ่งจากถอืศลี 

สิบ) เป็นที่ศรัทธาเลื่อมใสของผู้คน ว่าเป็นผู้มีศีลาจารวัตร 

งดงาม มคีวามรูด้ทีางพทุธศาสนา อกีทัง้อทุศิตนเพือ่พระพทุธ- 

ศาสนา จนมสีถานภาพแทบไม่ต่างจากพระ ดงันัน้เมือ่มาบวช 

เป็นสามเณรีและภิกษุณี จึงเป็นที่ยอมรับของสังคมได้ง่าย

กระนั้นก็ตามมีเหตุผลหนึ่งที่มักอ้างกันและน่ารับฟัง 

ก็คือ ภิกษุณีสงฆ์ได้ขาดสายไปนานแล้ว จึงไม่สามารถที่จะ 

บวชภิกษุณีให้ถูกต้องตามพระวินัยได้ เนื่องจากในการบวช

ภิกษุณีนั้นจะต้องมีสงฆ์ทั้งสองฝ่ายคือภิกษุสงฆ์และภิกษุณี 

สงฆ์รับรอง เมื่อสงฆ์ไม่ครบจึงไม่สามารถบวชภิกษุณีได้ แต่ 

ทางออกของฝ่ายสนับสนุนภิกษุณีในศรีลังกาก็คือ การอาศัย 

ภิกษุณีสงฆ์ที่ไต้หวันมาท�าพิธีอุปสมบทตามแบบเถรวาทเมื่อ 
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ปี ๒๕4๑ โดยบวชท่ามกลางภิกษุสงฆ์ทั้งฝ่ายเถรวาทและ 

มหายานอีกชั้นหนึ่งด้วย แม้จะมีข้อโต้แย้งว่าภิกษุณีสงฆ์ 

มหายานสามารถบวชภิกษุณีเถรวาทได้หรือ แต่ข้อเท็จจริง 

ประการหนึง่ทีไ่ม่อาจมองข้ามได้กค็อื เมือ่สบืสายไปให้ถงึทีส่ดุ 

แล้ว ภกิษณุมีหายานกถ็อืก�าเนดิมาจากภกิษณุเีถรวาทนัน่เอง 

ดังมีหลักฐานว่ามีภิกษุณีสงฆ์จากลังกาไปบวชภิกษุณีในจีน 

เมือ่พทุธศตวรรษที ่๑๐ และนบัแต่นัน้กม็กีารสบืต่อไม่ขาดสาย 

จนถงึปัจจบุนั ใช่แต่เท่านัน้วนิยัปาฏโิมกข์ของภกิษณุมีหายาน 

กแ็ทบไม่ผดิแผกจากของเถรวาทเลย กล่าวคอืแตกต่างตรงที่ 

ข้อปลีกย่อยและจ�านวนสิกขาบท (ของมหายานมีมากกว่า 

ประมาณ ๑๒ ข้อ) 

ประเด็นเรื่องพระวินัยนั้นเป็นเรื่องที่ยังถกเถียงกันได้ 

มาก แต่การพิจารณาเรื่องภิกษุณีสงฆ์ หาควรไม่ที่จะเริ่มต้น 

ด้วยประเด็นพระวินัย ข้อที่ควรพิจารณาเป็นประการแรกสุด 

กค็อื ควรหรอืไม่ทีจ่ะมภีกิษณุสีงฆ์ในเมอืงไทย ทัง้นีโ้ดยค�านงึ 

ถึงประโยชน์อันเกิดแก่พระศาสนาและสังคมไทยเป็นส�าคัญ 

และไม่ควรน�าเอาอคติส่วนตัวมาเป็นอารมณ์ (ซึ่งรวมไปถึง 

การท�าใจไม่ได้ หากผูห้ญงิจะมาเป็นพระ หรอืทนไม่ได้ทีผู่ช้าย 

จะไหว้ผู้หญิง) ต่อเมื่อเห็นว่าควรมีภิกษุณีสงฆ์ในเมืองไทย 

จึงค่อยพิจารณาถึงพระวินัย ว่าเอื้ออ�านวยหรือเปิดช่องให้มี 
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การบวชภิกษุณีในปัจจุบันได้หรือไม่ นั่นหมายความว่าหาก 

สรปุว่าควรมภีกิษณุ ีกน่็าจะต้องมกีารตคีวามพระวนิยัใหม่ให้ 

เอื้อต่อการบวชภิกษุณี ถ้าท�าไม่ได้ก็ต้องคิดค้นรูปแบบใหม่ 

ส�าหรบันกับวชหญงิ ซึง่กค็อืภกิษณุใีนชือ่ใหม่นัน่เอง โดยทีย่งัคง 

ปฏบิตัติามวนิยัปาฏโิมกข์ของภกิษณุทีีพ่ระพทุธองค์ทรงบญัญตัิ

สามเณรธีมัมนนัทาคอืจดุเริม่ต้นของการสถาปนาภกิษณุี 

สงฆ์ขึ้นในเมืองไทย แม้ปัจจุบันมีหญิงไทยบางคนที่บวชเป็น 

ภกิษณุแีล้ว แต่กย็งัไม่ครบองค์สงฆ์ ความรูค้วามสามารถและ 

การอุทิศตนเพื่อพระศาสนาของสามเณรีและภิกษุณีไทยใน 

ปัจจบุนัและทีจ่ะตามมาในอนาคต เป็นตวัก�าหนดส�าคญัทีส่ดุว่า 

สงัคมไทยจะยอมรบัภกิษณุสีงฆ์หรอืไม่ หากสงัคมไทยยอมรบั 

และสนับสนุน ไม่ว่ารัฐและคณะสงฆ์ก็ไม่อาจขัดขวางได้



ภาพ : เพชร มโนปวติร



รื่นรมย์
บ น ผ า สู ง

ปาโรเป็นประตสููภ่ฐูานทีส่ามารถสะกดนกัท่องเทีย่วต่างชาติ 

ได้อย่างชะงัด จากดินแดนแห่งความแน่นขนัดอึกทึกวุ่นวาย 

และเร่งรบีในหลายมมุโลก พอออกจากสนามบนิปาโร ทกุคน 

จะได้สัมผัสกับหุบเขาและทุ่งกว้างที่เงียบสงบ มีธารน�้าไหล 

เอือ่ย พอๆ กบัชวีติทีเ่นบิช้าของผูค้น ฟ้าสวย แดดใส อากาศ 

บรสิทุธิ ์คอืสิง่ทีป่รากฏแก่เราอย่างแจ่มชดัในเช้าวนัแรกทีภ่ฐูาน

รินใจ

ที่มา : นิตยสารสารคดี 
ฉบับที่ ๓๐๖ สิงหาคม ๕๓ ปีที่ ๒๖ 

คอลัมน์ริมธาร : รื่นรมย์บนผาสูง
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ปาโรเป็นหบุเขาทีง่ดงาม มบ้ีานเรอืนกระจดักระจายอยู่ 

เป็นหย่อมๆ ในทุ่งราบเขียวสด บ้านเรือนเหล่านี้มิได้เป็น 

กระท่อมอย่างที่พบเห็นในชนบทส่วนใหญ่ หากเป็นอาคาร 

สองชั้นที่สร้างอย่างมั่นคงแน่นหนา ทั้งยังมีลวดลายศิลปะ 

งดงามโดยเฉพาะที่ขอบหน้าต่างชั้นบน แม้ว่าศิลปะเช่นนี้มี 

ให้เหน็ทัว่ภฐูาน แต่ทีป่าโรนัน้มลีกัษณะโดดเด่นกว่า กล่าวกนั 

ว่า หากต้องการเห็นบ้านเรือนที่สวยงามที่สุดในประเทศต้อง 

มาดูที่หุบเขาปาโร

ปาโรอยู่ห่างจากทิมพู เมืองหลวงภูฐาน ประมาณ ๕๐ 

กม. แต่ปาโรเป็นมากกว่าปากทางสูร่าชธาน ีแม้จะเป็นเมอืงเลก็ๆ 

แต่ก็มีความส�าคัญอย่างมากในทางประวัติศาสตร์และวัฒน- 

ธรรม เชือ่กนัว่าปาโรเป็นสถานทีแ่ห่งแรกๆ ทีร่บัเอาพทุธศาสนา 

เข้ามา นอกจากนัน้ปาโรยงัมป้ีอมโบราณทีง่ดงาม ป้อมทีเ่รยีกว่า 

“ซ่ง” นีเ้ป็นเอกลกัษณ์ของภฐูาน เพราะนอกจากเป็นศนูย์กลาง 

การบรหิารและการปกครองของพืน้ทีโ่ดยรอบ (เปรยีบได้กบั 

ศาลาว่าการจงัหวดัของบ้านเรา) ยงัเป็นศนูย์กลางการปกครอง 

คณะสงฆ์ในพืน้ทีด่งักล่าว (เปรยีบได้กบัวดัของเจ้าคณะจงัหวดั) 

พูดง่ายๆ คือเป็นทั้งป้อมและอารามผนวกอยู่ด้วยกัน ภูฐาน 

มซ่ีงแบบนีอ้ยูท่ัว่ประเทศ แต่ปาโรซ่งนัน้ได้รบัการยกย่องว่ามี

เครื่องไม้ที่งามที่สุดในภูฐาน โดยเฉพาะที่หอกลาง
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แต่ทัง้หมดทีก่ล่าวมานีไ้ม่มอีะไรโดดเด่นเท่ากบัวดัตกัซงั 

ซึ่งถือกันว่าเป็นศูนย์รวมจิตวิญญาณของชาวภูฐาน อีกทั้งยัง 

เป็นสถานทีศ่กัดิส์ทิธิท์ีส่�าคญัทีส่ดุแห่งหนึง่ในเทอืกเขาหมิาลยั 

ทีแ่ม้แต่ชาวธเิบตกย็งัดัน้ด้นข้ามเขาเพือ่มาสกัการะอย่างน้อย 

ครัง้หนึง่ในชวีติ ทกุวนันีแ้ม้กระทัง่ชาวตะวนัตกทีน่บัถอืพทุธ- 

ศาสนาแบบวัชรยานก็ยังหาโอกาสมาจาริกแสวงบุญที่นี่

วดัตกัซงัมคีวามหมายอย่างมากต่อชาวพทุธนกิายวชัรยาน 

เนื่องจากเป็นสถานที่ที่เกี่ยวข้องกับท่านปัทมสัมภวะ ซึ่งเป็น 

ผูน้�าพทุธศาสนาแบบวชัรยานเผยแพร่ในธเิบตและภฐูาน ท่าน 

ปัทมสมัภวะ (หรอืทีช่าวภฐูานเรยีกว่า “ครุรุนิโปเช”) ได้รบัการ 

สักการะจากชาวพุทธธิเบตและภูฐานประหนึ่งพระพุทธเจ้า 

องค์ทีส่อง เนือ่งจากท่านมฤีทธานภุาพมาก สามารถปราบภตูผี 

ปีศาจร้ายให้หนัมายอมรบันบัถอืพทุธศาสนา ตกัซงัเป็นสถานที่ 

อกีแห่งหนึง่ทีท่่านเคยมาบ�าเพญ็สมาธภิาวนานานสามเดอืนก่อน 

ที่จะลงมาเทศนาสั่งสอนให้ชาวบ้านในหุบเขาปาโรสมาทาน 

พุทธศาสนา

เช่นเดยีวกบัสถานทีจ่ารกิส�าคญัในพทุธศาสนา วดัตกัซงั 

อยูบ่นเขาสงู เหนอืผาหนิสดี�าซึง่ตระหง่านโดดเด่นเหน็แต่ไกล 

เขานัน้สงูชนัมองไม่เหน็ทางขึน้ อดพศิวงไม่ได้ว่าขึน้ไปสร้างวดั 

บนนัน้ได้อย่างไร เพยีงแค่เดนิขึน้ไปกย็ากแล้ว แต่ส�าหรบัท่าน 
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คุรุรินโปเช ผาสูงอย่างนี้ไม่เป็นปัญหา ต�านานเล่าว่าท่านคุรุ- 

รินโปเชขี่เสือตัวหนึ่งเหาะขึ้นไปยังหน้าผานั้น

นอนพกัเอาแรงทีป่าโรหนึง่คนื เช้าวนัรุง่ขึน้พวกเรากว่า 

สิบชีวิตก็เดินทางไปวัดตักซัง ใช้เวลาไม่นานรถก็มาจอดถึง 

ตีนเขา ซึ่งเป็นป่าสนร่มรื่น มีม้าอยู่หลายตัวรอใช้บริการจาก 

นกัท่องเทีย่ว แต่พวกเราเลอืกทีจ่ะเดนิขึน้เขา มาจารกิแสวงบญุ 

ทั้งที ควรพึ่งน�้าพักน�้าแรงของตน แม้จะล�าบากเหนื่อยยาก 

เพียงใดก็ตาม จะว่าไปแล้วจุดมุ่งหมายประการแรกของการ 

จาริกแสวงบุญก็เพื่อสร้างความเพียรและเรียนรู้ที่จะอยู่กับ 

ความยากล�าบาก มใิช่เพือ่ทรมานตน แต่เพือ่เป็นแบบฝึกหดั 

ในการยกจิตให้อยู่เหนือความล�าบากทางกาย

เราต้องเดนิลดัเลาะไปตามไหล่เขา ไม่น่าเชือ่ว่าเส้นทาง 

แคบๆ ที่ตัดผ่านป่าสนและโรโดเดนดรอนนี้ ผู้คนนับไม่ถ้วน 

ได้ใช้เดนิตลอดเวลาพนักว่าปี มใิช่แต่ชาวบ้านธรรมดาเท่านัน้ 

หากรวมถึงพระราชาและนักพรตผู้ทรงคุณอีกมากมาย แต่ 

แม้จะรองรับผู้คนเรือนล้านมาแล้ว บรรยากาศรอบเส้นทางก็ 

ยังเงียบสงบร่มรื่นและคงสภาพป่าไว้ได้ บางช่วงมีน�้าตกน้อย 

และล�าธารไหลผ่าน หมนุกงล้อมนตร์ให้ส่งเสยีงดงัเป็นระยะๆ

บรรยากาศอย่างนีเ้หมาะกบัการเดนิเจรญิสตไิปด้วย คอื 

รับรู้ทุกย่างก้าว ขณะเดียวกันก็เปิดใจรับรู้ทุกสิ่งที่มากระทบ 
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แต่กไ็ม่วอกแวกหรอืคดิฟุง้ปรงุแต่ง เดนิช้าๆ ไม่ต้องรบี และ 

ไม่ต้องสนใจจดุหมายปลายทาง ใจอยูก่บัปัจจบุนั อยูก่บัแต่ละ 

ก้าวเท่านั้นก็พอ ยิ่งเดิน ทางยิ่งชัน ก็ยิ่งต้องเดินอย่างมีสติ 

ไม่เช่นนั้นจะเหนื่อยเร็ว เพราะเผลอเดินจ�้าเอาๆ ด้วยอยาก 

ให้ถึงจุดหมายไวๆ

ในการจารกิแสวงบญุบนเขาสงู ยิง่เดนิกย็ิง่ห่างไกลจาก 

ความสบาย เพราะนอกจากการขนส่งสิง่อ�านวยความสะดวก 

จะท�าได้ยากแล้ว แต่ละคนยงัขนเสบยีงกรงัได้ไม่มาก จะเดนิ 

ให้ถึงจุดหมาย จ�าต้องพกพาข้าวของให้น้อยที่สุด เส้นทางยิ่ง 

สูงชัน ความสุขทางกายก็จะลดลงไปเรื่อยๆ แต่หากเดินเป็น 

สิง่ทีจ่ะได้เพิม่ขึน้มากค็อื ความสขุทางใจและความสขุจากธรรม- 

ชาติ เพราะได้สัมผัสกับความสงบ ทั้งความสงบทางใจและ 

ความสงบจากธรรมชาต ิบ่อยครัง้ทีม่แีต่เราคนเดยีวทีเ่ดนิอยู่ 

บนทางแคบๆ กลางป่า เดนิไปกท็�าน้อมใจสงบไปด้วย แต่ใคร 

ที่เอาแต่บ่น จมอยู่กับความเหนื่อยกาย หรือมัวแต่พูดคุยกัน 

หาไม่กฟั็งเพลงจากเครือ่ง MP3 กค็งยากทีใ่จจะเปิดรบัความสขุ 

ดังกล่าวได้

เมื่อค�านึงถึงความโดดเด่นของสถานที่ซึ่งบัดนี้ได้กลาย 

เป็นจุดท่องเที่ยวส�าคัญไปแล้ว เส้นทางที่สงบร่มรื่นและวิเวก 

อย่างนีน้บัว่าหาได้ยากอย่างยิง่ ใครทีเ่คยขึน้เขาศรปีาทะ อนัเป็น 
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สถานที่จาริกแสวงบุญที่ส�าคัญที่สุดแห่งหนึ่งของศรีลังกา จะ 

พบกับบรรยากาศที่ตรงกันข้าม ผู้คนนอกจากจะพลุกพล่าน 

ส่งเสยีงอกึทกึแล้ว สองข้างทางยงัเกลือ่นไปด้วยขยะ หาความ 

อภริมย์ร่มรืน่ได้ยาก ส่วนพระธาตอุนิทร์แขวน ซึง่เป็นสถานที่ 

ศกัดิส์ทิธิแ์ห่งหนึง่ของชาวพทุธพม่า กก็�าลงัจะเจรญิรอยตาม 

ศรีปาทะอย่างน่าเป็นห่วง

เดนิไต่เขาไปได้ชัว่โมงกว่ากจ็ะถงึจดุพกัชมววิ ซึง่ประจนั 

หน้ากบัผาสงูอนัเป็นทีต่ัง้ของวดัตกัซงั เป็นมมุทีเ่หน็จดุหมาย 

ปลายทางได้อย่างงดงามมาก หลายคนเลือกที่จะหยุดเดิน 

เพียงเท่านี้เพราะมีร้านกาแฟให้นั่งพักผ่อน(หรือจะนอนหลับ 

ไปเลยก็ได้) ส่วนคนที่เดินต่อนั้นจะต้องไปพบกับทางชันและ 

วิบากยิ่งกว่าเดิม โดยเฉพาะช่วงสุดท้าย ซึ่งเป็นขอบหน้าผา 

สูงชันตรงข้ามวัดตักซัง ทางที่เคยชันขึ้นก็เปลี่ยนเป็นดิ่งลง 

ทางนอกจากจะแคบแล้วยงัหวาดเสยีวอย่างยิง่ เพราะสามารถ 

มองเหน็เหวลกึด้านข้างได้อย่างถนดัถนี ่นีค้อืเส้นทางแห่งสติ 

โดยแท้ เพราะต้องจับจ้องที่ขั้นบันไดเบื้องหน้าอย่างเดียวจึง 

จะเดินได้อย่างไม่หวั่นหวาด

หลงัจากเดนิไต่เขาสองชัว่โมงเศษกถ็งึจดุหมาย วดัตกัซงั 

นั้นมีอาคาร ๑๓ หลังสร้างกระจัดกระจาย ส่วนใหญ่ตั้งอยู่ 

บนหน้าผา ล้วนมคีวามเป็นมาเกีย่วข้องบคุคลส�าคญัในประวตัิ 
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ศาสตร์ของภฐูาน อาคารทีศ่กัดิส์ทิธิท์ีส่ดุนัน้สร้างตรงถ�้าทีค่รุ-ุ 

รนิโปเชเคยบ�าเพญ็ภาวนา ตลอดพนักว่าปีทีผ่่านมามลีามะและ 

วปัิสสนาจารย์คนส�าคญัมานัง่บรกิรรมในถ�า้นีอ้ย่างไม่ขาดสาย 

อาท ิมลิาเรปะ ซึง่เป็นทีน่บัถอือย่างยิง่ในฝ่ายวชัรยาน จวบจน 

ยคุปัจจบุนั ไม่ว่า ดลิโก เคนเซ รนิโปเช ธรรมาจารย์ชาวธเิบต 

ทีย่ิง่ใหญ่ทีส่ดุของยคุนี ้หรอื เชอเกยีม ตรงุปะ ครุทุีช่าวตะวนัตก 

รู้จักดีที่สุด ก็เคยท�าสมาธิในถ�้านี้มาแล้ว

แม้ถ�า้จะมปีระตหูุม้แผ่นทองแดงปิดไว้ เปิดแค่ปีละครัง้ 

แต่การได้มานัง่สมาธหิน้าถ�า้ตรงจดุทีล่ามะคนส�าคญัเคยนัง่ ก็ 

ให้ความรูส้กึทีด่มีาก เหมอืนกบัว่าเราได้ร่วมเป็นส่วนหนึง่แห่ง 

กระแสธารทางจติวญิญาณทีส่บืสายอย่างต่อเนือ่งจากอดตีอนั 

ไกลโพ้นสู่อนาคตอันเป็นนิรันดร์ ไม่ใช่ง่ายที่ใครสักคนจะได้ 

มาท�าสิง่เดยีวกนัและตรงจดุเดยีวกนักบัครุผุูย้ิง่ใหญ่ในอดตี เช่น 

มลิาเรปะ ซึง่เป็นเสมอืนบคุคลในต�านาน แต่แท้จรงิเคยมชีวีติ 

มีเลือดเนื้อและเดินเหินอยู่ในถ�้าเดียวกันนี้กับเรา

เหนอืถ�า้เป็นอาคารหลายหลงัซ้อนกนั เป็นทีป่ระดษิฐาน 

รูปปั้นของคุรุรินโปเช ตลอดจนพระพุทธรูปทั้งสามกาล คือ 

พระทปัีงกร พระศากยมนุ ีและพระศรอีรยิเมตไตรย รวมทัง้ 

พระโพธิสัตว์ปางต่างๆ พวกเราได้สักการะและนั่งสมาธิอยู่ 

พกัใหญ่ แม้จะมนีกัท่องเทีย่วผ่านไปผ่านมาเป็นครัง้คราว แต่ 
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ก็ยังรู้สึกถึงความสงบ สัมผัสได้ถึงบรรยากาศที่อบอวลด้วย 

พลังอันเป็นกุศล

วัดตักซังมิได้เปี่ยมไปด้วยพลังทางจิตวิญญาณเท่านั้น 

หากยังให้ความรู้สึกถึงพลังทางธรรมชาติที่ยิ่งใหญ่ เมื่อเรา 

ออกมายนืตรงระเบยีงบนหน้าผาซึง่สงูถงึ 8๐๐ เมตร ได้เหน็ 

ทัศนียภาพอันกว้างไกลสุดขอบฟ้า จิตใจก็ยิ่งรู้สึกปลอดโปร่ง 

โล่งเบา ไม่ต่างจากท้องฟ้าอันเวิ้งว้างที่อยู่เบื้องหน้า เมื่อถึง 

จดุหมายปลายทางของการจารกิแสวงบญุ ไม่เพยีงกายเท่านัน้ 

ที่ก้าวขึ้นมาอยู่บนที่สูง ใจก็ถูกยกระดับขึ้นมาด้วยเช่นกัน 

ใช่หรือไม่ว่านี้คือรางวัลแห่งความเพียรที่ต้องฝ่าความยาก 

ล�าบาก

การจาริกแสวงบุญกับการปีนเขานั้นมักจะแยกจากกัน 

ไม่ออก ท�าไมถงึเป็นเช่นนัน้ ตอบอย่างก�าป้ันทบุดนิกต้็องพดู 

ว่า เป็นเพราะสิง่ศกัดิส์ทิธิน์ัน้มกัอยูบ่นยอดเขาหรอืชะง่อนผา 

สิ่งศักดิ์สิทธิ์เป็นของสูง จึงต้องประดิษฐานบนที่สูง แต่มอง 

อกีแง่หนึง่ สิง่ศกัดิส์ทิธิอ์ยูบ่นทีส่งูกเ็พราะเป็นสญัลกัษณ์ของ 

อดุมคตสิงูสดุของมนษุย์ ส�าหรบัชาวพทุธ อดุมคตสิงูสดุกค็อื 

พระนิพพาน อันได้แก่สภาวะที่อยู่เหนือโลก เป็นอิสระจาก 

โลกธรรมทัง้หลายซึง่เตม็ไปด้วยความผนัผวนแปรปรวน ไม่น่า 

ยึดถือและยึดถือไม่ได้
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ในการจารกิแสวงบญุ เราต้องใช้ความเพยีรอย่างมากเพือ่ 

ไปให้ถงึสิง่ศกัดิส์ทิธิบ์นเขาสงู เมือ่ต้องพบกบัความยากล�าบาก 

ระหว่างทาง นัน่คอืโอกาสทีเ่ราจะได้ฝึกตนให้มชีวีติเรยีบง่าย 

ไม่ยดึตดิกบัความสขุทางวตัถ ุขณะเดยีวกนักเ็รยีนรูท้ีจ่ะฝึกใจ 

ให้สงบ ด้วยการเจริญสติ บ�าเพ็ญสมาธิ หรือสวดมนต์ เมื่อ 

ไปถงึจดุหมาย ศรทัธาปสาทะทีเ่พิม่พนู ย่อมบนัดาลใจให้เกดิ 

ปีติ อิ่มเอิบ และโปร่งเบา อันเป็นสุขที่ประเสริฐกว่ากามสุข 

จะว่านี้เป็น “นิพพานน้อยๆ” หรือ “นิพพานชิมลอง” ก็ได้

การจาริกแสวงบุญจึงเป็นเสมือนภาพจ�าลองของการ 

ด�าเนินชีวิตเพื่อบรรลุถึงอุดมคติสูงสุดของชีวิต ขณะเดียวกัน 

ก็เป็นการฝึกตนเตรียมใจให้พร้อมส�าหรับการก้าวไปให้ถึง 

จุดหมายสูงสุดดังกล่าว การจาริกแสวงบุญสู่เขาสูงจึงเป็นสิ่ง 

ที่ชาวพุทธทุกคนควรบ�าเพ็ญสักครั้งหนึ่งในชีวิต
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ขากลบัเราเดนิผ่านชาวภฐูานหลายคนทีท่ยอยกนัขึน้ไป 

วดัตกัซงั คนเหล่านีไ้ม่ใช่นกัท่องเทีย่ว แต่ตัง้ใจไปจารกิแสวง 

บญุตามธรรมเนยีมของชาวธเิบต ดแูล้วคงจะไม่ได้ไปเช้าเยน็ 

กลับเหมือนพวกเรา แต่ค้างแรมด้วย แม้กระนั้นก็ไม่ได้มี 

สัมภาระมากมาย สะพายแค่ถุงย่ามเล็กๆ

ได้ทราบมาว่าชาวภูฐานบางคนไม่ได้แสวงบุญด้วยการ 

เดินอย่างธรรมดา แต่จาริกด้วยการกราบอัษฎางคประดิษฐ์ 

ตามแบบวชัรยาน คอืเดนิสามก้าวแล้วก้มลงกราบโดยนอนราบ 

กบัพืน้ นอกจากใช้เวลานานแล้วยงัต้องใช้ความเพยีรมากด้วย

นกับวชภฐูานผูห้นึง่กล่าวว่า “ทกุคนทีจ่ารกิแสวงบญุมา 

ถึงตักซัง จะกลับไปเป็นคนละคนทีเดียว”

ใครทีไ่ปถงึตกัซงั มใิช่แต่กายเท่านัน้ หากใจกถ็งึด้วย ย่อม 

เห็นด้วยกับค�าพูดนี้อย่างแน่นอน





ไปพ้นจาก
ก า ร แ บ่ ง แ ย ก

มเีรือ่งเล่าว่า มเีกาะอยูเ่กาะหนึง่กลางทะเล ทัง้เกาะมคีน 

อยู่คนเดียว เขาไปติดเกาะอยู่นานมาก ไม่มีใครมาช่วยก็ 

เลยฝังตวัทีเ่กาะนัน้ สร้างบ้าน ท�าไร่ท�าสวน เลีย้งสตัว์จบัปลา 

เรียกว่าพึ่งตนเองได้แทบทั้งหมด หลายปีต่อมา ก็มีคนมา 

พบเขาทีเ่กาะนี ้คนทีม่าพบเขาแปลกใจมากทีพ่บว่า ในเกาะนี้ 

มวีดัอยู ่๒ วดั กเ็ลยถามว่า ท�าไมเขาถงึสร้างวดัไว้ถงึ ๒ วดั 

เขาตอบว่า วัดหนึ่งผมเข้า อีกวัดผมไม่เข้า

พระไพศาล วิสาโล

ที่มา : หนังสือ รุ่งอรุณที่สุคะโต
บรรยายเมื่อวันที่ ๓๑ สิงหาคม ๒๕๔๕

ไ ป พ้ น จ า ก ก า ร แ บ่ ง แ ย ก
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เรื่องนี้มาจากเมืองฝรั่ง จะเข้าใจเรื่องนี้ เราต้องเข้าใจ 

ภูมิหลังของฝรั่ง ศาสนาของฝรั่ง มีการแบ่งแยกออกเป็น ๒ 

นกิาย คอื คาทอลกิกบัโปรเตสแตนท์ ทัง้ ๒ นกิาย ทะเลาะ 

เบาะแว้งกันมากเมื่อ ๔๐๐ ปีก่อน เคยท�าสงครามสู้รบกัน 

นานหลายสบิปี ทัง้ๆ ทีน่บัถอืพระเจ้าองค์เดยีวกนั บางประเทศ 

อย่างไอร์แลนด์เหนือ เวลานี้ก็ยังฆ่าฟันกันอยู่ เรื่องเล่าที่ว่า 

เป็นเรื่องแต่ง ที่สะท้อนความรู้สึกของฝรั่งบางพวก ที่จริง 

มองให้ดี เรื่องนี้ยังสะท้อนจิตใจของมนุษย์เราได้เป็นอย่างดี 

คือว่าคนๆ นี้เขานับถือนิกายหนึ่ง แต่เกลียดอีกศาสนาหนึ่ง 

เกลยีดเข้ากระดกูด�าเลย ถอืว่าเป็นศตัร ู แต่ว่าพอมาตดิเกาะ 

ทั้งๆ ที่อยู่คนเดียว ยังอดคิดถึงศัตรูที่ตนเกลียดไม่ได้ ก็เลย 

สร้างสิง่ทีเ่ป็นตวัแทนของศตัรทูีต่วัเองเกลยีดเอาไว้ดตู่างหน้า

เรื่องนี้ต้องการบอกอะไร เขาต้องการบอกเราว่าคนนี่ 

ลกึๆ ต้องการศตัร ูอยูค่นเดยีวกต้็องหาศตัรมูาไว้ใกล้ๆ น่าคดิ 

นะว่าคนเราท�าไมถึงต้องการศัตรู ทั้งๆ ที่ตัวเองเกลียด พอ 

ไปอยู่คนเดียวก็อดคิดถึงศัตรูไม่ได้ ต้องหาศัตรูมาไว้ใกล้ๆ 

สร้างศัตรูมาไว้ให้ระลึกถึง เรื่องนี้น่าคิด เพราะปกติคนเรา 

ต้องการมิตร เพราะมิตรช่วยเหลือเกื้อกูลตนเอง แต่ศัตรูนี่ 

มันมีแต่จะบั่นทอน กระนั้นคนเรามักขาดศัตรูไม่ได้ แม้อยู่ 

คนเดียวก็ต้องสร้างศัตรูขึ้นมา เพื่ออะไร? จะโดยรู้ตัวหรือ 
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ไม่กต็าม เราต้องการศตัร ูประการแรกสดุ เพือ่เป็นทีร่ะบาย 

ความโกรธความเกลยีดออกไป เวลามโีทสะ เราจะระบายใส่ 

ตัวเองก็ไม่ถนัด ต้องหาทางระบายออกไปข้างนอก ระบาย 

ไปที่ไหน ก็ระบายไปที่ศัตรู ดังนั้นจึงต้องหาศัตรูขึ้นมาเป็น 

ตัวรองรับโทสะนั้น ถ้าไม่มีก็สร้างขึ้นมาโดยอาจไม่รู้ตัวก็ได้ 

ประการที่ ๒ เราต้องการศัตรูก็เพื่อจะได้โยนความผิดไปให้ 

คนเราเวลาท�าผิดพลาดขึ้นมา ยากนักที่จะยอมรับว่าตัวเอง 

ท�าผิด เวลาท�าอะไรผิดพลาดขึ้นมาก็เลยต้องหาทางโทษ 

คนอืน่ การมศีตัรทู�าให้เราสะดวกทีจ่ะโทษว่าคนนัน้เป็นต้นเหตุ 

ด้วยเหตุนี้เราจึงจ�าต้องมีศัตรูขึ้นมาไว้ระบายโทสะและเพื่อ 

โยนความผิดให้

สงัเกตดนูะทกุประเทศต้องมศีตัร ู ถ้าไม่มกีต้็องสร้างขึน้ 

มา สร้างขึน้มาจนเป็นเรือ่งเป็นราวใหญ่โต สมยัก่อนอเมรกิา 

กม็โีซเวยีตเป็นศตัร ูพอโซเวยีตล่มสลาย คอมมวินสิต์พงัทลาย 

ก็ต้องหาศัตรูใหม่ พักหนึ่งก็เอาญี่ปุ ่นขึ้นมาเป็นศัตรูแทน 

หาว่าเป็นตวัการท�าให้เศรษฐกจิอเมรกิาตกต�า่ แต่พอเศรษฐกจิ 

อเมริกาดีขึ้น ก็หาศัตรูตัวใหม่ ก็มาเจอพวกมุสลิมหัวรุนแรง 

ซึง่มบีนิลาเดนหรอือลัเคด้าเป็นตวัแทน นีค่อืศตัรตูวัใหม่ของ

อเมริกา คนมุสลิมในอเมริกา เดี๋ยวนี้ต้องอยู่แบบระวังตัว 

เพราะอาจโดนรฐับาลหรอืคนขาวเล่นงาน ส่วนคนมสุลมิจาก 
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ประเทศอื่นเวลาจะเข้ามาอเมริกา เดี๋ยวนี้ต้องถูกตรวจสอบ 

มากเป็นพิเศษ เริ่มตั้งแต่ที่สนามบินเลยทีเดียว

เรื่องแบบนี้นักการเมืองชอบ เพราะมีศัตรูตัวใหม่ จะ 

ได้งบประมาณทหารเพิ่ม ได้ค่าคอมมิชชั่นง่าย ยิ่งศัตรูดุร้าย 

น่ากลวัเท่าไหร่ งบประมาณกจ็ะยิง่เพิม่ ได้ค่าคอมมชิชัน่ง่าย 

ด้านหนงัสอืพมิพ์หรอืสือ่มวลชนกช็อบทีม่ศีตัรตูวัใหม่ เพราะ 

ข่าวจะขายดี ใครๆ ก็ติดตามอ่าน วันไหนถ้ามีข่าวเกี่ยวกับ 

บินลาเดนหรืออัลเคด้าหนังสือพิมพ์จะขายดี โทรทัศน์และ 

วิทยุก็มีคนติดตามมากขึ้น ค่าโฆษณาก็เพิ่ม ส่วนฮอลลีวู้ดก็ 

ถือโอกาสเอาเรื่องพวกนี้มาท�าเป็นหนังขายได้

เหน็ไหมว่าศตัรนูีม้ปีระโยชน์ ทกุคนต้องมศีตัร ู บ้านเรา 

ก็เหมือนกัน สมัยก่อนมีพม่าเป็นศัตรู ต่อมาก็คอมมิวนิสต์ 

พอคอมมิวนิสต์หายไปก็ต้องมีอะไรมาแทน ช่วงหนึ่งได้แก่ 

จอร์จ โซรอส ถกูกล่าวหาว่าเป็นตวัการท�าให้เศรษฐกจิตกต�า่ 

มาตอนนี้พม่าก็ก�าลังจะมาแทนที่ แต่ในบางวงการ เช่น 

แวดวงพระสงฆ์หรือชาวพุทธจ�านวนไม่น้อยก็มองว่า ศัตรูที่ 

ส�าคญัเวลานีค้อื ศาสนาครสิต์ ซึง่ก�าลงัแฝงตวัมาบ่อนท�าลาย 

พุทธ ตอนนี้ศาสนาคริสต์ถูกหาว่าอยู่เบื้องหลัง ข่าวคราวที่ 

อื้อฉาวเกี่ยวกับพระสงฆ์ รวมทั้งความตกต�่าด้านอื่นๆ ของ 

พุทธศาสนา
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สญัชาตญาณในส่วนลกึของคนเราต้องการสร้างศตัรขูึน้ 

มา หรือชอบโทษคนนั้นคนนี้เป็นศัตรู เราต้องหาคนที่เราจะ 

เกลยีด หรอืระบายความเกลยีดออกไป จะได้รูส้กึสบายใจว่า 

เออ... ที่บ้านเมืองเป็นอย่างนี้ ไม่ใช่เป็นเพราะเรา แต่เป็น 

เพราะศตัรมูนัท�าให้เป็น ทีค่นไทยตดิยาบ้ากนัเยอะ กเ็พราะ 

พวกพม่ามันผลิตยาบ้าส่งเข้ามาขาย นี่อาจเป็นความจริง 

ส่วนหนึ่ง แต่จริงไม่ทั้งหมด เพราะสาเหตุส�าคัญนั้นอยู่ที่คน 

ไทยด้วย ตั้งแต่นักการเมือง ต�ารวจทหารระดับสูง ที่ช่วยกัน 

ผลติ ช่วยกนัขาย หรอืเอาหไูปนาเอาตาไปไร่ เพราะไม่อยาก 

ไปขัดขวางผลประโยชน์ผู้มีอิทธิพล ตัวการนี้รวมไปถึงพ่อแม่ 

ที่ปล่อยปละละเลยลูกของตัวท�าให้เขาเข้าหายาบ้า ตั้งแต่ 

ระดับหมู่บ้านจนถึงระดับประเทศ มีคนไทยเข้าไปเกี่ยวข้อง 

กับปัญหายาบ้าทั้งนั้น แต่ว่าเราก็ไม่อยากจะยอมรับว่าเป็น 

ความผิดของเรา สู้โยนความผิดให้พม่าไม่ได้

ในท�านองเดยีวกนัเวลาประชาชนไม่พอใจรฐับาล ออก 

มาประท้วงรฐับาล รฐับาลแทนทีจ่ะพจิารณาตวัเองว่า ท�าผดิ 

พลาดอะไรบ้าง ก็ชอบกล่าวหาต่างชาติ หรือพรรคการเมือง 

ฝ่ายตรงข้ามว่าหนนุหลงั หรอืไม่กก็ล่าวหาเอน็จโีอว่าอยูเ่บือ้ง 

หลงัการประท้วง คนไทยชอบกล่าวหามอืทีส่ามเสมอ รฐับาล 

ต้องการมือที่สาม ใครๆ ก็ต้องการ เพราะจะได้โยนความ 
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ผิดไปได้สะดวก น่าแปลกก็ตรงที่ เราไม่เคยจับมือที่สามได้ 

คาหนังคาเขา หลักฐานก็ไม่เคยพบ แต่คนไทยกลับเชื่อเรื่อง 

มอืทีส่ามอย่างง่ายดาย เป็นแบบนีม้าหลายสบิปีแล้ว เราเชือ่

เรื่องมือที่สามก็เพราะเราจะได้โยนความผิดให้พ้นตัวง่ายๆ

เราเป็นแบบนีก้นัหมดแม้กระทัง่ในหมูบ้่าน ทกุคนกต้็อง 

พยายามสร้างศตัรขูึน้มา ศตัรอูาจจะได้แก่ คนในหมูบ้่านอืน่ 

ทีม่าลกัลอบตดัไม้ในป่า แย่งน�า้ในล�าห้วย หรอืมาท�าร้ายวยัรุน่ 

ในหมู่บ้านเรา ในที่ท�างานเราก็ต้องสร้างศัตรูขึ้นมา เช่น 

มองบรษิทัคูแ่ข่งเป็นศตัร ูมองหน่วยงานกรมกองอืน่ว่าเป็นศตัรู 

เป็นคูแ่ข่งทีจ่ะมาแย่งชงิผลงานจากเรา แย่งชงิส่วนแบ่งตลาด 

จากเรา เป็นต้น การมศีตัรแูบบนีม้ข้ีอดอีกีอย่างหนึง่คอื ท�าให้ 

คนในหน่วยงานหรือบริษัทมีความสามัคคีกลมเกลียวกัน 

เพราะมศีตัรรู่วมกนั ในท�านองเดยีวกนัทกุประเทศ กต้็องการ 

ศตัรแูบบนี้ จะได้กลมเกลยีวเป็นหนึง่เดยีวกนั ไม่ทะเลาะกนั 

รัฐบาลจะได้ท�างานสะดวก ฝ่ายค้านก็ไม่กล้าตีรวนเพราะ 

เดี๋ยวจะถูกหาว่าไม่รักชาติ

คนเราหลกีเลีย่งได้ยากทีจ่ะไม่มศีตัร ูนอกจากเหตผุลที่ 

ว่ามาแล้ว เหตุผลที่ส�าคัญที่สุดก็คือ มนุษย์เราชอบมีการถือ 

เราถือเขา เมื่อมีเราขึ้นมา ก็ต้องมีเขาเกิดขึ้น เขานี้ก็คือ 

คนอืน่ทีไ่ม่ใช่เรา และเขาหรอืคนอืน่นีแ้หละ ทีจ่ะถกูวาดภาพ 
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ให้เป็นศัตรูของเราได้ง่ายมาก มันเป็นธรรมชาติของมนุษย์ 

แม้กระทั่งในชุมชนเล็กๆ อย่างเช่นหมู่บ้าน การถือเราถือ 

เขาก็เกิดขึ้นได้ง่ายมากโดยไม่รู ้เนื้อรู้ตัว เมื่อถือเราถือเขา 

แบ่งเป็นเราเป็นเขาขึน้มากม็ชีอบมชีงั ใครเป็นพวกเรา เราก็ 

ชอบ ใครเป็นพวกเขา เรากช็งั จากชงักก็ลายเป็นโกรธเกลยีด 

ในที่สุด

ตามหมูบ้่านกม็กีารแบ่งว่า คุม้นีเ้ป็นเรา คุม้โน้นเป็นเขา 

ใครที่เป็นเครือญาติของเรา ก็ถือว่าเป็นพวกเรา ถ้าไม่ใช่ 

เครือญาติ ก็เป็นพวกเขา ถ้าไปอยู่ในเมืองก็แบ่งว่าภาค 

เดยีวกนัเป็นพวกเรา ภาคอืน่เป็นพวกเขา อาตมาไปญีปุ่น่มา 

คนไทยที่นั่นจะแบ่งเราแบ่งเขากันชัดมาก แบ่งเป็นคนเหนือ 

คนอสีาน คนอสีานกเ็หน็คนเหนอืเป็นพวกเขา ไม่ใช่พวกเรา 

คนเหนือก็มองคนอีสานเป็นคนละพวกกัน ต่างฝ่ายต่างหา 

เรื่องค่อนแคะกัน เวลาอยู่ด้วยกันจะแบ่งเป็นพวกแบบนี้ 

บางทีก็แบ่งซอยเป็นจังหวัด ถึงแม้จะป็นอีสานด้วยกัน แต่ 

คนละจังหวัด ก็ถือว่าคนละพวกก็มี

แต่พอคนเหนือคนอีสานไปเจอคนญี่ปุ่น คนอีสานคน 

เหนือก็จะรู้สึกว่าเป็นพวกเดียวกัน คือ เป็นคนไทย ส่วน 

ญี่ปุ่นถูกมองว่าเป็นคนอื่น เป็นพวกเขาไม่ใช่พวกเรา เส้น 

แบ่งเราแบ่งเขามันยืดได้หดได้ อย่างในหมู่บ้านก็เหมือนกัน 
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ถ้าเราอยู่คนละคุ้มก็เป็นคนละพวก แต่ถ้ามีคนจากหมู่บ้าน

อื่นหรือคนกรุงเทพๆ เข้ามาในหมู่บ้าน พวกที่อยู่คนละคุ้ม 

ที่เคยรู้สึกว่าเป็นคนละพวก ก็จะเปลี่ยนมารู้สึกว่าเราเป็น 

พวกเดยีวกนั คนจากหมูบ้่านอืน่หรอืคนกรงุเทพฯ ถกูมองว่า 

เป็นเขา แต่ถ้ามีฝรั่งเข้ามากับคณะคนกรุงเทพฯ ด้วย คนใน 

หมู่บ้านก็จะถือว่าคนกรุงเทพฯ เป็นพวกเรา ส่วนฝรั่งเป็น 

พวกเขา การเป็นเราเป็นเขามันไม่แน่นอน สุดแท้แต่จะมี 

อะไรมาเทียบ

เพราะเหตุที่เส้นแบ่งเราแบ่งเขามันยืดได้หดได้ ขึ้นอยู่ 

กบัการเปรยีบเทยีบนีเ้อง คนเราจงึต้องสร้างศตัรหูรอืพวกเขา 

ขึน้มา เช่น ดงึเอาคนอืน่เข้ามาเกีย่วข้องด้วย เพราะพอมเีขา 

ความเป็นเรากเ็กดิขึน้ในหมูค่นทีอ่ยูใ่นแวดวงขอบข่ายเดยีวกนั 

เกดิเป็นความสามคัคขีึน้มาในหมูบ้่าน ในภาค ในประเทศ ถ้า 

ไม่มีเขาโผล่เข้ามา คนที่อยู่ในหมู่บ้านเดียวกัน ภาคเดียวกัน 

ประเทศเดียวกันก็จะทะเลาะกันได้ง่าย เพราะมีการแบ่งเรา 

แบ่งเขาในพวกเดียวกัน

วิธีท�าให้คนในชาติซึ่งแตกแยกกันมาสามัคคีกัน ก็คือ 

สร้างศัตรูจากภายนอกขึ้นมา ในยามที่มีเขมรหรือพม่าเป็น 

ศัตรู คนไทยก็สามัคคีกันง่าย แต่ถ้าไม่มีศัตรูจากภายนอก 

เมื่อไหร่ คนไทยก็จะกลับมาทะเลาะกันใหม่ เพราะเส้นแบ่ง 
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เราแบ่งเขา มนักจ็ะเลือ่นเข้ามา กลายเป็นการแบ่งคนในชาติ 

ให้เป็นเราเป็นเขาแทน

นี้เป็นเรื่องที่เราต้องระวัง ความเป็นเราเป็นเขา มัน 

เกิดขึ้นได้ง่ายโดยที่เราไม่รู้ตัว พวกเราอยู่ในวัดกันไม่กี่คนนี่ 

กส็ามารถแบ่งเป็นเราเป็นเขากนัได้ง่ายๆ อยูก่นัแค่ ๓ คน ยงั 

แบ่งเป็นเราเป็นเขาได้เลยถ้าไม่ระวัง คนไทยมีชื่อในเรื่องนี้ 

มาก ไม่ว่าอยู่ที่ไหนมักจะแบ่งเป็นพวกเป็นเหล่า อาจารย์ 

ประเวศ วะสเีคยเล่าว่า ในมหาวทิยาลยัมหดิล มภีาควชิาหนึง่ 

มีอาจารย์อยู่ ๘ คน ปรากฏว่ามีการแบ่งเป็น ๗ ก๊ก ด้วย 

เหตนุีเ้ราจงึต้องสงัวรระวงัไว้ อยูใ่นวดันีพ้ยายามอย่าให้มกีาร 

แบ่งเราแบ่งเขา การแบ่งพวกแบ่งกลุม่ในวดัเดยีวกนันัน้เกดิขึน้ 

ได้ง่าย เพราะมันเป็นสัญชาตญาณของคน

นอกจากสญัชาตญาณแล้ว ปัจจยัแวดล้อมกม็ส่ีวนด้วย 

เช่นเราอยู่กันแต่ในวัด ไม่ค่อยได้เกี่ยวข้องกับคนอื่น ความ 

เป็นเขา มันก็เลยไม่สามารถจะเกิดกับคนข้างนอกได้ ดังนั้น 

มันจึงมาเกิดกับพวกเรากันเองแทน ตรงกันข้าม ถ้ามีคน 

ภายนอกเข้ามาเกี่ยวข้อง หรือมาก่อกวน ความเป็นเราเป็น 

เขาก็เปลี่ยนไป คือคนในวัดก็กลายเป็นพวกเดียวกัน เกิด 

ความกลมเกลียวกัน ส่วนคนภายนอกก็กลายเป็นพวกเขา 

หรือพวกอื่น
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อกีสาเหตหุนึง่ทีท่�าให้การแบ่งเราแบ่งเขามนัเกดิขึน้ง่าย 

ก็คือ การที่พระเราอยู่อย่างไม่ค่อยมีเรื่องมากระทบ ไม่ค่อย 

มีเรื่องสลักส�าคัญให้ครุ่นคิด คือถ้าเป็นฆราวาส เรามีเรื่อง 

ที่ต้องคิดเยอะเรื่องส�าคัญทั้งนั้น เช่น การท�ามาหากิน การ 

ดูแลครอบครัว และมีเรื่องหนี้สิน มีเรื่องใหญ่ๆ ที่ต้องคิด 

มนัไม่ค่อยมเีวลาว่างมาคดิเรือ่งหยมุหยมิ แต่พออยูใ่นชมุชน 

เล็กๆ อย่างนี้ ไม่ค่อยมีเรื่องส�าคัญๆ หรือเรื่องใหญ่ๆ มา 

รบกวนจติใจ เรากเ็ลยมาสนใจเรือ่งหยมุหยมิแทน เรือ่งอะไร 

กต็ามพอเราสนใจมนัมากๆ ครุน่คดิกบัมนัมากๆ กก็ลายเป็น 
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เรื่องใหญ่ขึ้นมาง่ายๆ ที่ท�าให้ติดค้างในความรู้สึก เช่นสวด 

มนต์ไม่เข้ากัน บางคนเสียงสูง บางคนเสียงต�า่ หรือว่าเวลา 

ฉันอาหาร คนหนึ่งฉันดัง อีกคนหนึ่งฉันไม่ดัง เรื่องอย่างนี้ 

มันอาจเป็นเรื่องเล็กน้อยส�าหรับสังคมฆราวาส ซึ่งมีเรื่อง 

มากมายให้ครุ่นคิด แต่ที่นี่มันอาจกลายเป็นเรื่องใหญ่ขึ้นมา 

เพราะว่ามนัไม่มเีรือ่งอะไรอย่างอืน่มาอยูใ่นความสนใจ เรือ่ง 

เลก็เลยกลายมารบกวนจติใจแทน กเ็หมอืนกบัเมด็ทรายทีอ่ยู่ 

บนพื้นบ้านมันไม่ค่อยสะดุดใจเท่าไหร่ เพราะพื้นบ้านมีของ 

เยอะแยะที่จะดึงความสนใจไป แต่พอเม็ดทรายนั้นมาอยู่ 

บนผ้าปูที่นอน มันก็สะดุดตาขึ้น เห็นเด่นชัด และกลายเป็น 

ปัญหาที่ต้องจัดการ

ถ้าไม่จดัการกน็อนไม่หลบั หรอืเหมอืนกบัจดุด�าในผ้าสี 

มันไม่ค่อยสะดุดตา แต่พอมาอยู่ที่ผ้าขาว มันก็กลายมาเป็น 

ปัญหาน่าร�าคาญขึ้นมา อะไรท�านองนั้น คนที่นิสัยแตกต่าง 

กนัเลก็ๆ น้อยๆ ถ้ามาอยูด้่วยกนัในทีเ่ลก็ๆ จ�ากดัแบบนี ้มี 

เรื่องที่ต้องมาเจอะเจอหน้ากันทุกวันๆ ความแตกต่างเล็กๆ 

น้อยๆ หรือเรื่องไม่เป็นเรื่องก็อาจกลายมาเป็นเรื่องใหญ่ขึ้น 

มาได้ การแบ่งเขาแบ่งเราก็เข้มข้นขึ้น

แม้คนในครอบครัวเดียวกัน คู่ผัวตัวเมียถ้าไปท�างาน 

นอกบ้านทั้งคู่ มีเรื่องนอกบ้านให้ครุ่นคิด ก็อาจไม่มีอะไรใน 
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บ้านที่จะมาเป็นเหตุให้ทะเลาะกัน แต่พออยู่ในบ้านนานๆ 

เห็นหน้ากันทั้งวันทั้งคืน เรื่องเล็กๆ น้อยๆ ก็กลายเป็น 

เรื่องใหญ่ขึ้นมา เรื่องหยุมหยิม เช่น พูดจาไม่ไพเราะ เปิด 

โทรทศัน์ดงั หรอืว่าท�าอาหารเช้าไม่ถกูปาก กก็ลายเป็นเรือ่ง 

ใหญ่ขึ้นมา บางครั้งถึงกับหย่าร้างกันไป ก็เพราะพอไม่ได้ 

เกี่ยวข้องกับผู้คนภายนอกมาก ความเป็นเราเป็นเขา มันก็ 

เลยเลื่อนมาแบ่งระหว่างผัวกับเมีย แต่ถ้ามีคนอื่นมาวุ่นวาย 

กบัเรือ่งราวในบ้าน ความสนใจของผวักบัเมยีกจ็ะไปอยูท่ีค่น 

นั้นแทน คนนั้นกลายเป็นเขา ส่วนผัวกับเมียก็เกิดความรู้สึก 

เป็นเราเป็นพวกเดียวกัน ทีนี้ก็จะกลมเกลียวไม่ทะเลาะกัน 

แล้ว เป็นอย่างนั้นไป

อย่างที่บอกแล้วว่าการแบ่งเราแบ่งเขามันพร้อมจะ 

เกดิขึน้ตลอดเวลา เราต้องไม่เผลอ ปล่อยให้เส้นแบ่งเราแบ่ง 

เขา มันตีวงแคบลงเรื่อยๆ แต่จะต้องพยายามขยายความ 

เป็นเราให้กว้างขึ้นเรื่อยๆ ให้คลุมถึงคนหมู่บ้านอื่น จังหวัด 

อื่น ภาคอื่น ประเทศอื่น ทวีปอื่น ศาสนาอื่น เชื้อชาติอื่น 

เพศอื่น ลัทธิการเมืองอื่นด้วย และที่ส�าคัญก็คือคลุมไปถึง 

ชีวิตอื่นด้วย คือรวมถึงสรรพสัตว์ ไม่จ�ากัดเฉพาะมนุษย์ 

เท่านั้น เห็นสรรพสัตว์ รวมทั้งสรรพชีวิตเป็นเพื่อนเกิด แก่ 

เจ็บ ตาย ร่วมสังสารวัฏ
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เวลาแผ่เมตตา สวดสัพเพสัตตา เราไม่ได้แผ่ความ 

ปรารถนาดีไปให้แก่คนในชาติเดียวกันเท่านั้น แต่ยังแผ่ไปให้ 

คนทัง้โลก สตัว์ทัง้โลกรวมทัง้ในภพนีแ้ละภพอืน่ด้วย เราควร 

ขยายความเป็นเราออกไป และจะดีที่สุดถ้าขยายออกไปจน 

กระทัง่ไม่มคีวามเป็นเราเป็นเขาเลย จะท�าอย่างนัน้ได้ กต้็อง 

ท�าให้ไม่มีความเป็นตัวฉันหรือตัวกูของกูเกิดขึ้นมา

ทั้งหมดนี้ถ้าจะพูดแล้ว ตัวการส�าคัญที่สุดที่ท�าให้เกิด 

การแบ่งเราและเขากค็อื สญัชาตญาณส่วนลกึอนัได้แก่ ความ 

รู้สึกเป็นตัวกูของกู หรือความส�าคัญมั่นหมายในอัตตา ที่ 

เรียกว่าอัตวาทุปาทานนี่เอง บางทีเราก็เรียกสั้นๆ ว่าอัตตา 

พอมคีวามรูส้กึตวักขูองกขูึน้มา มนักพ็ร้อมจะแบ่งเป็นเราเป็น 

เขาขึน้มา เริม่จากแบ่งว่า นีฉ่นั นัน่คนอืน่ เป็นคนละพวกกนั 

จากนัน้กข็ยายไปยดึว่า นีค่รอบครวัของฉนั ครอบครวัคอืฉนั 

พ้นไปจากนั้นคือคนอื่นพวกอื่น ถ้าไปโรงเรียน อัตตามันก็ 

จะไปยึดว่านี่โรงเรียนของฉัน โรงเรียนเป็นตัวฉัน ใครมา 

ด่าโรงเรียนฉันก็เท่ากับด่าตัวฉันด้วย แต่ถึงไม่ด่า ถ้าไม่อยู่ 

โรงเรยีนเดยีวกบัฉนั กเ็ป็นคนละพวก จะเหน็ได้ว่า อตัตาพอ 

มนัเกดิขึน้หรอืพอเกดิความส�าคญัมัน่หมายในตวักขูองกแูล้ว 

มันก็พร้อมจะแบ่งเป็นกูเป็นมึง เป็นพวกกูพวกมึง เป็นเรา 

เป็นเขา มันหาเรื่องแบ่งได้ตลอด เพียงแค่อยู่คนละวัยกัน ก็ 
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๓  ท ศ ว ร ร ษ  พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล

ถอืว่าเป็นพวกอืน่ ถ้าอยูว่ยัเดยีวกนั กเ็ป็นพวกเดยีวกนั เป็น 

พวกก ูการแบ่งเราแบ่งเขานีม้นัเกดิขึน้ตลอดเวลา ตราบใดที่ 

มีความส�าคัญมั่นหมายในอัตตา ในตัวกูของกู

ด้วยเหตุนี้จึงอยากจะเชิญชวนพวกเรามาท�าลายความ 

เป็นตวักขูองกใูห้หมดไป ตรงนีม้นัจะเป็นฐานให้เกดิสนัตภิาพ 

คอื ความสงบสขุอย่างแท้จรงิทัง้ในโลกและในชวีติเรา ขอให้ 

ตระหนกัว่า ตราบใดทีต่วัฉนัยงัมอียู ่ กย็งัไม่ปลอดภยั แม้จะ 

พยายามขยายความเป็นตัวฉันให้กว้างขวางขนาดไหน แต่ 

วนัดคีนืดเีส้นแบ่งเราแบ่งเขา กอ็าจหดกลบั ท�าให้เกดิเราเกดิ 

เขาขึ้นมา แม้กระทั่งในวัดเดียวกันหรือในครอบครัวเดียวกัน 

เกิดเป็นการทะเลาะวิวาทบาดหมางกันขึ้นมาใหม่ ต่อเมื่อ 

ละเลิกความรู้สึกว่าตัวกูของกูเสียได้ ถึงจะมีสันติสุขอย่าง 

แท้จริง



๓๐๓
ไ ป พ้ น จ า ก ก า ร แ บ่ ง แ ย ก



ชมรมกัลยาณธรรม
หนังสือดีล�าดับที่  ๒  ๑  ๙

สัพพทานัง ธัมมทานัง ชินาติ
การให้ธรรมะเป็นทาน ย่อมชนะการให้ทั้งปวง

พฤษภาคม ๒๕๕๖
๗,๐๐๐ เล่ม
ชมรมกัลยาณธรรม ๑๐๐ ถนนประโคนชัย ต�าบลปากน�้า 
อ�าเภอเมอืง จงัหวดัสมทุรปราการ ๑๐๒๗๐ 
โทรศพัท์ ๐-๒๗๐๒-๗๓๕๓ และ ๐-๒๗๐๒-๙๖๒๔

คนข้างหลงั
อะต้อม
อ.จนัทรา ทองเคยีน และคณะ 
ป้าเก๋ง, เหน่ง, โฟม, หะนู

บรษิทัอมัรนิทร์พริน้ติง้แอนด์พบัลชิชิง่ จ�ากดั (มหาชน) 
๖๕/๑๖ ถนนชยัพฤกษ์ (บรมราชชนน)ี เขตตลิง่ชนั กรงุเทพฯ ๑๐๑๗๐ 
โทร. ๐-๒๔๒๒-๙๐๐๐

พิมพ์ครั้งที่ ๑
จ�านวนพิมพ์
จัดพิมพ์โดย

ปกและรูปเล่ม
ตัดค�า

พิสูจน์อักษร
ร่วมด้วยช่วยแจม

อนุเคราะห์จัดพิมพ์โดย

๓ ทศวรรษ
พระไพศาล วิสาโล

www.kanlayanatam.comwww.visalo.org



ชีวิตอาตมา 

แค่เป็นพระอย่างเดียว 

ก็เป็นเกียรติและประเสริฐที่สุดในชีวิตแล้ว

ไม่มีอะไรสูงสุดกว่าการเป็นพระ

ที่เหลือเป็นส่วนเกิน

www.visalo.org
www.kanlayanatam.com


